
DISPARU 
 

Légende 
 
 

 
Les 27 visages peints d'après la photo 

signalétique d'un enfant disparu vivent dans 

un espace héraclitéen : rien n'est identique, 

tout change et se transforme. Ils ne se 

confrontent pas avec leur matrice, la photo, 

ils sont plutôt comme les bouts de son corps 

illusoire, son extension inquiétante, une 

appendice en guise de mémoire. Cette série 

de portraits fait de l'identité un non-lieu, 

alors que la disparition de l'enfant perdure 

avec son poids immobile et invisible, et sa 

force de gravité est telle qu'on pourrait 

marcher dessus, comme une anti-terre. C'est 

le sens que nous avons voulu donner au sol : 

le labeur interminable de la terre, après 

l'expulsion du paradis barré par deux anges, 

ici Frédéric et Arthur Rimbaud. Les voix 

angéliques que le poète entend dans Age d'or 

ont dicté ce choix. 

L'art, au-delà de son rôle pédagogique voué à 

modifier notre regard sur les choses, a-t-il 

encore un pouvoir direct sur les événements, 

aussi tragiques soient-ils ? Difficile de le 

croire. L'enfant postiche et éclaireur vit de 

cet espoir. 



 

 

 

 

 

VII 

 

Dans la photographie, la valeur d'exposition commence à refouler sur toute la ligne la 

valeur rituelle. Mais celle-ci  ne cède pas le terrain sans résister. Elle se retire dans un 

ultime retranchement : la face humaine. Ce n'est point par hasard que le portrait se 

trouve être l'objet principal de la première photographie. Le culte du souvenir des êtres 

aimés, absents ou défunts, offre au sens rituel de l'œuvre d'art un dernier refuge. Dans 

l'expression fugitive d'un visage humain, sur d'anciennes photographies, l'aura semble 

jeter un dernier éclat. C'est ce qui fait leur incomparable beauté, toute chargée de 

mélancolie. Mais sitôt que la figure humaine tend à disparaître de la photographie, la 

valeur d'exposition s'y affirme comme supérieure à la valeur rituelle. Le fait d'avoir 

situé ce processus dans les rues de Paris de 1900, en les photographiant désertes, 

constitue toute l'importance des clichés d'Atget. Avec raison, on a dit qu'il les 

photographiait comme le lieu d'un crime. Le lieu du crime est désert. On le 

photographie pour y relever des indices. Dans le procès de l'histoire, les photographies 

d'Atget prennent la valeur de pièces à conviction. C'est ce qui leur donne une 

signification politique cachée. Les premières, elles exigent une compréhension dans un 

sens déterminé. Elles ne se prêtent plus à un regard détaché. Elles inquiètent celui qui 

les contemple : il sent que pour les pénétrer, il lui faut certains chemins ; il a déjà suivi 

pareils chemins dans les journaux illustrés. De vrais ou de faux - n'importe. Ce n'est que 

dans ces illustrés que les légendes sont devenues obligatoires. Et il est clair qu'elles ont 

un tout autre caractère que les titres de tableaux. Les directives que donnent à l'amateur 

d'images les légendes bientôt se feront plus précises et plus impératives dans le film, où 

l'interprétation de chaque image est déterminée par la succession de toutes les 

précédentes. 

 

       W.Benjamin, L'œuvre d'art à l'époque de sa reproduction mécanisée  

 

 



 

 

 

 

 

Chronologie de Massa 

 

"Comme chacun de nous était plusieurs, ça faisait déjà beaucoup de monde." 

Le collectif Massa a été fondé en 2006. 

 

2006 : Massa, Villa Médicis, Rome 

           La Musa Muta, Institut Français de Naples 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

MASSA 
 

Légende 1 
 
 

 
Tout phénomène de masse est regardé avec 

curiosité, inquiétude, voire effroi, mais le 

mot masse contient en soi tant de 

significations qu’il se perd, devient abstrait. 

Cette abstraction a été pour nous comme une 

ouverture. Nous avons commencé une 

expérience de masse à deux. 

Nous avons regardé l’Atelier du Bosco 

comgv un trou, un vide. C’est pour cela que 

nous avons ressenti la nécessité de lui donner 

une base. Le parterre du Bosco a été tapissé 

de nos dessins faits sur une multitude 

d’enveloppes. 

Elles ont été conçues pour interrompre le 

cours habituel du rituel de la consommation 

sexuelle pour produire avec la complicité du 

ou de la prostituée, un moment épiphanique 

réalisable plus facilement en-dehors d’un 

regard artistique prévu. Cette action qui 

comporte la sortie des différentes enveloppes 

jusqu’au préservatif  a été documentée d’une 



façon réelle ou parodique, verbalement ou 

visuellement, dans la vidéo que nous 

présentons à l’exposition. 
 

 

 

 

 

SCORPETO 
 
 
 

 
Illuminer, en prenant soin d’enlever à ce mot 

toute transcendance.  

Plutôt colorer vivement, se découvrir 

étincelle à la lumière, un peu blanc sur blanc, 

à la façon des enfants ou des immortels 

peintres d’icônes orphelins de Dieu.  

L’étincelle nous la chercherons hors zone, 

dans une région étrangère à l’idée de l’art 

colonisateur d’un espace, celui-ci ne devra 

pas le manifester, mais se manifester.  

Ni au-delà ni en deçà sera le lieu : liminaire 

et ouvert, manifestement nu. 

Ce sera terra incognita, qui est toujours notre 

promesse en peinture. Notre lumen s’il vient 

ne sera pas un indiqué, mais indiquer et 

entrer. Avec une prudente incrédulité 

thomasienne d’identification gémellaire, 

nous disloquons la preuve pour présenter 



l’ouverture : ici la lumière cède à l’épreuve 

de la main, celle du quotidien. Seul le 

document ornera la preuve et se voudra 

relique ou déchet parce qu’on infestera avec 

allégresse : la tombe, le temple, la maison. 

Cela sera un souvenir, une piété crue. Un 

geste suspendu sur l’autel inventé d’un 

logos. 
 

 

 

MEUTE 
 

 

Ces portraits qui dans leur frontalité ont été inspiré des hermès des jardins de la Villa 

Médicis expriment dans leur ensemble une forme primaire de masse, une meute.  La 

connotation anale-végétale qui fait le leitmotiv de chaque portrait pourrait être une 

forme exorcisante prophylactique en réponse à la dimension sauvage, ou de panique qui 

dans la meute peut se déchaîner. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

MASSA 

Description 

 

 
Tout phénomène de masse est regardé avec curiosité , inquiétude, voire effroi, mais le mot masse 

contient en soi tant de significations qu’il se perd, devient abstrait.  Cette abstraction a été pour 

nous comme une ouverture.  Nous avons commencé une expérience de masse à deux. 

1. nous avons regardé l’Atelier du Bosco comme un trou, un vide.  C’est pour cela que nous avons 

ressenti la nécessité de lui donner une base.  Le parterre du Bosco a été tapissé de nos dessins 

faits sur une multitude d’enveloppes.  Elles ont été conçues pour interrompre le cours habituel du 

rituel de la consommation sexuelle pour produire avec la complicité du ou de la prostituée, un 

moment épiphanique réalisable plus facilement en-dehors d’un regard artistique prévu.  Cette 

action qui comporte la sortie des différentes enveloppes jusqu’au préservatif a été documentée 

d’une façon réelle ou parodique, verbalement ou visuellement, dans la vidéo que nous présentons 

à l’exposition. 

2. Ces portraits qui dans leur frontalité ont été inspiré des hermès des jardins de la Villa Médicis 

expriment dans leur ensemble une forme primaire de masse, une meute.  La connotation anale-

vaginale qui fait le leitmotiv de chaque portrait pourrait être une forme exorcisante 

prophylactique en réponse à la dimension sauvage, ou de panique qui dans la meute peut se 

déchaîner. 

3. lorsque dans la masse l’animalité cède à sa dimension sacrificale. Le sacrifice devient un don 

dans sa forme la plus extrême.  Le rite des galates sacerdoces de la Grande Mère Cybèle qui se 

castraient et jetaient leurs sexes en l’air, les sacrifices de Attis ou d’Adonis aussi liés à l’éternel 

retour, celui de la mort et de la renaissance du monde organique réémerge comme une ombre 

dans notre quotidien.  A travers ce quotidien la peinture tisse des espaces nouveaux de lumière 

qui sont notre levure qui infeste la masse. 

4. Ce retable a été un mode d’altérité retrouvée, à travers le tableau d’un peintre inconnu acheté au 

marché de Naples qui représente une Madeleine au pied de la croix : elle qui, parmi tous ses 

épithètes, a aussi celui de la prostituée.  Notre idée a été de compléter cette peinture de deux vues 

différentes de son espace : un regard rapproché d’un côté, un regard éloigné de l’autre. 

5. Simplex Sigillum veri 

              Description de la petite salle : 

6. Celle salle ovale pouvait contenir pour nous l’image d’une stèle archaïque romaine représentant    

       les Dioscures avec au centre Saturne.  Le sens iconographique  de cette stèle nous est resté     

       inconnu, l’idée de dédoublement de nos peintures est liée à son image. 

 


