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Natalie Seroussi. Comment est née I'idée
de «Voir de mémoire» ?

Gérard Berréby. Wolman m’avait proposé
de I’'accompagner a I’exposition Schwit-
ters qui avait eu lieu a Beaubourg en
1995, avec sa femme Charlotte et Domi-
nique Thomas, une amie. Nous étions
absolument seuls dans le musée, expé-
rience plutét rare! L’'Ursonate de Schwit-
ters passait en boucle. Nous étions
comme dominés par la voix de cette poé-
sie sonore qui hous accompagnait tout
au long de I’exposition. Wolman était trés
sensible au travail de détournement et
de collage de Schwitters. Et c’est la qu’il
m’a parlé de I'idée d’une exposition qui
consisterait en ’ensemble des cartels dé-
crivant les ceuvres de Schwitters accro-
chées a Beaubourg. Partant d’une anno-
tation de 1973, «La création c’est aussi
ce qui reste quand les déménageurs sont
passés». Il voulait appeler cette exposi-
tion « Voir de mémoire». Son ceuvre est
emplie de jeux de mots lourds de sens,
parfois tragiques... Wolman était a la fois
dramatique et joyeux.

«Voir de mémoire» est la derniére idée
d’exposition que Wolman a eue et réali-
sée sans la réaliser. Juste aprés cela, il y
a eu son ceuvre ultime, Les Inhumations,
que j’ai publiée. Il est mort peu apreés.

N. S. Cette exposition est aussi un tra-
vail de mémoire et de récit. De récit d’une
ceuvre d’art et de transmission...

G. B. Gil se préoccupait beaucoup de
transmission. Mais également de dispa-
rition. Et donc du paradoxe. Il donne et,
en méme temps, il soustrait. Parfois, il
me livrait des souvenirs, mais ce n’était
jamais que des bribes. Chacun devait
compléter, interpréter a sa fagcon. On
peut commenter a l'infini Les Inhuma-
tions. Il n’y a pas d’interprétation une et
définitive et, en ce sens, son texte peut
se rapprocher des textes sacrés que I'on
commente et interpréte sans cesse a tra-
vers les siécles.

N. S. Par ailleurs, dans les textes de
Wolman, il n’y a jamais de ponctuation,
comme dans la Bible. Il faut une oralité
pour comprendre ce qui est écrit...

G. B. Si vous lisez ses textes avec votre
propre souffle, vous y mettez votre
propre ponctuation. Et cette ponctuation
personnelle donne au texte un sens dif-
férent, que potentiellement il contient. Ce
n’est jamais simple avec Wolman, mais
c’est facile aussi. Et c’est le piege.

N. S. C’est incroyable comme Gil J Wol-
man était moderne en son temps et
comme les artistes contemporains au-
jourd’hui se référent a son travail...

G. B. Son ceuvre est a la fois tournée
vers le passé et, en méme temps, émi-
nemment ancrée dans notre époque. Sa
réflexion sur le mot, sur la reproduction,
sur ’empreinte, sur le portrait, sur I'ac-
tualité, sur la séparation, sur le déchet
ou sur le vide le hisse en précurseur de
beaucoup de recherches actuelles. La
ou chacun s’empare d’une partie, lui,
d’emblée est au centre et les autres a
la périphérie. Et puis il aimait explorer
de nouveaux outils, dont la probléma-
tique méme se retrouvait intégrée dans
son ceuvre. Il a été I'un des premiers a
avoir un ordinateur, un fax et il a aussi
trés vite utilisé la vidéo. Il a fait ce que
I’on pourrait appeler du «cut video», en
enregistrant différents programmes télé -
une interview politique, un téléfilm, etc.,
pendant qu’il les zappait. Sans crier gare,
il a exploré presque toutes les tendances
qui se sont développées aprés lui dans
I’art contemporain.

Entretien avec Gérard Berréby,
samedi 18 février 2012.

Natalie Seroussi. How did you conceive
the idea for “Voir de mémoire”?

Gérard Berréby. Wolman asked me to
accompany him to the Schwitters exhibi-
tion at Centre Pompidou in 1995 along with
his wife Charlotte and friend Dominque
Thomas. We were completely alone in the
gallery, which doesn’t happen everyday!
Schwitters’Ursonate was playing on loop.
We were entranced by the voice of the
sound poetry that followed us throughout
the exhibition. Wolman was very sensitive
to Schwitters’ work with transformation and
collage. And that’s where he first told me of
his idea to stage an exhibition that consisted
of all the labels describing Schwitters’ works
hung at Centre Pompidou. It started with a
note from 1973: “The creation is also what
is left once the removalists have gone.” He
wanted to call the exhibition “Voir de mé-
moire”. His work is full of word plays loaded
with meaning, and sometimes tragic. Wol-
man was at once dramatic and joyful.

“Voir de mémoire” was the last idea for
an exhibition that Wolman would realise —
though without realising it. Not much later
he made his last work, Les Inhumations,
which | published. He died shortly after.

N. S. This exhibition is also a work of me-
mory and narrative — the narrative of a work
of art and of transmission...

G. B. Gil was preoccupied with transmis-
sion, but also with disappearance. And the-
refore, also with paradox. He gives, and at
the same time he removes. Sometimes he
gave me memories, but these were only
ever fragments. Everyone had to complete
them to interpret them in their own way. We
can make endless commentary about Les
Inhumations. There is not only one definitive
interpretation, and, in this sense, his text is
like the sacred texts that we never cease to
read and comment on and interpret over the
centuries.

N. S. Moreover, in Wolman’s texts, there
is never punctuation, just like in the Bible.
It takes the orality to understand what is
written. ..

G. B. If you read his texts with your own
breath, you place your own punctuation.
And this personal punctuation is what gives
the text a different meaning that it potentially
already contains.

It is never simple with Wolman, but it is also
easy. And that’s the catch.

N. S. It’s incredible that Gil J Wolman was
modern in his time and that contemporary
artists of today refer to his work...

G. B. His work was both directed at the
past and, at the same time, highly rooted
in the present. His thinking about the word,
about the reproduction, about the footprint,
about the portrait, the current affairs, the
separation, the waste or the emptiness
hoists his as the precursor to much current
researches. There, when everyone takes a
part, he finds himself at the centre and the
others on the periphery. He loved to explore
new tools, a problem which itself can be
found integrated in his work. He was one of
the first to have a computer, a fax, and he
was also very quick to use video. He made
what you could call “cut video”, by recording
different TV programs — a political interview,
a telemovie, etc. — as he flicked through
the channels. Without warning he explored
almost all of the trends that later developed
in contemporary art.
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la création c'est aussi ce qui reste quand les déménageurs sont passés. (wolman, 1973)

cette manifestation se déroulerait
au centre georges pompidou
apres le décrochage

de l'exposition kurt schwitters

dont il ne resterait que les carels
stimulants de la mémoire rétinienne
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