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la séparation

« Il n’y a pas d’existence sans séparation »
L’œuvre de Gil Joseph Wolman nous le montre dans 
tous ses états, peintre, cinéaste, plasticien, sculpteur 
et poète avant tout.
La création de l’humanité, de l’homme, des idées com-
mence par la séparation.
Je ne peux m’empêcher de penser aussi au Talmud en 
découvrant l’œuvre de Gil Joseph Wolman. Cet homme 
indépendant, laïc, sauvage qui disait « pas de pères, 
que des fils » pourrait me répondre comme à Guy 
Debord « l’un n’exclut pas l’autre ».
« Au commencement, la terre est tohu bohu et obscu-
rité. IL dit que la lumière soit et la lumière fut. IL vit que 
la lumière est bonne et IL sépara la lumière de l’obscu-
rité. Ce fut le premier jour. » 
Gil Joseph Wolman sépare l’image noire et blanche du 
son. Ce fut l’Anticoncept.
« IL dit qu’il y aura l’espace au milieu des eaux et qu’il 
y aura une séparation entre les eaux. IL a créé l’espace 
entre les eaux d’en bas et les eaux d’en haut. IL a ap-
pelé l’espace ciel et ce fut le soir et ce fut le matin. Ce 
fut le deuxième jour. »
Gil Joseph Wolman sépare les images pour créer un 
espace entre elles. Ce fut le mouvement séparatiste. Il 
sépare l’image en deux parties et la relie avec un mot, 
une phrase. Séparer et relier : ce furent les décompo-
sitions.
La Bible est écrite sans voyelle. Absente mais présente, 
elle donne le souffl e à la consonne, sa respiration.                                                                                    
Gil Joseph Wolman appelle la respiration dans ses 
poèmes sonores qui n’utilisent que le souffl e. Ce furent 
les mégapneumes.
La Bible est écrite sans ponctuation. 
Gil Joseph Wolman laisse également libre cours à 
l’interprétation et ne pose ni virgule ni point. «  quand 
on met un point pour aller à la ligne le texte fi nit où le 
commentaire commence »
« Tu raconteras à ton fi ls et à ton petit fi ls ce que j’ai 
fait… »
« Voir de mémoire » annonce le récit d’une œuvre d’art. 
La dernière exposition qui n’a pu avoir lieu. Gil Joseph 
Wolman pétri d’humour dit : « la création c’est aussi ce 
qui reste quand les déménageurs sont passés »
Je ne l’ai pas connu du temps de l’Offi ciel des Gale-
ries qu’il menait avec l’indépendance qui le caractérise 
mais les différents entretiens chaleureux que j’ai eus 
avec Charlotte, sa femme, l’ont fait vivre. N.S.

gil joseph 
wolman :
singulier et 
pluriel

gil joseph 
wolman: 
singular and 
plural
“There is no existence without separation”
Gil Joseph Wolman’s work shows the artist to be a painter, 
fi lmmaker, visual artist, sculptor and, above all, a poet.
The creation of humanity, mankind and ideas begins with 
separation. 
In discovering Gil Joseph Wolman’s works, I can’t help thin-
king of the Talmud. This independent man, who is both secu-
lar and wild, and who says “No fathers, only sons”, could 
answer me as he did with Guy Debord: “One does not ex-
clude the other.”
“At the beginning the earth was a void and in darkness. HE 
said, ’Let there be the light’, and there was light. HE saw the 
light was good and HE divided the light from the darkness. 
That was the fi rst day.”
Gil Joseph Wolman separates the white and black image 
from the sound. That was the Anticoncept.
“HE said that there will be an expanse in the midst of the wa-
ters, and that there will be a separation between the waters. 
HE created the expanse between the waters below and the 
waters above. HE called the expanse heaven and that was 
evening and that was morning. That was the second day.” 
Gil Joseph Wolman separates images to create a space 
between them. That was the separatist movement. He sepa-
rates the image into two parts and connected it with a word or 
a phrase. Separating and connecting : that were the decom-
positions.
The Bible is written without vowel. Absent yet present, it 
gives air to the consonant, its breath. 
Gil Joseph Wolman introduces air in his audio poems that 
use only breath. These were the mégapneumes. 
The Bible is written without punctuation. 
Gil Joseph Wolman similarly left his work open to interpreta-
tion, using neither comma nor full stop. “when you put a full 
stop to mark the end of the line the text fi nishes where the 
comment begins.”
“Tell your son and your younger son what I have done…”
“Voir de mémoire”, See by memory, proclaims the story of 
one art work. The last exhibition that could not take place. 
Steeped in humour, Gil Joseph Wolman said, “The creation 
is what is left once the removalists have gone.”
I did not meet him at the time of l’Offi ciel des Galeries, which 
Wolman led with his characteristic independence but the 
various and warm interviews I had with Charlotte, his wife, 
brought him to life. N.S.

34 rue de Seine 75006 Paris 
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voir
de mémoire

Natalie Seroussi. Comment est née l’idée 
de « Voir de mémoire » ? 
Gérard Berréby. Wolman m’avait proposé 
de l’accompagner à l’exposition Schwit-
ters qui avait eu lieu à Beaubourg en 
1995, avec sa femme Charlotte et Domi-
nique Thomas, une amie. Nous étions 
absolument seuls dans le musée, expé-
rience plutôt rare ! L’Ursonate de Schwit-
ters passait en boucle. Nous étions 
comme dominés par la voix de cette poé-
sie sonore qui nous accompagnait tout 
au long de l’exposition. Wolman était très 
sensible au travail de détournement et 
de collage de Schwitters. Et c’est là qu’il 
m’a parlé de l’idée d’une exposition qui 
consisterait en l’ensemble des cartels dé-
crivant les œuvres de Schwitters accro-
chées à Beaubourg. Partant d’une anno-
tation de 1973, « La création c’est aussi 
ce qui reste quand les déménageurs sont 
passés ». Il voulait appeler cette exposi-
tion « Voir de mémoire ». Son œuvre est 
emplie de jeux de mots lourds de sens, 
parfois tragiques... Wolman était à la fois 
dramatique et joyeux. 
« Voir de mémoire » est la dernière idée 
d’exposition que Wolman a eue et réali-
sée sans la réaliser. Juste après cela, il y 
a eu son œuvre ultime, Les Inhumations, 
que j’ai publiée. Il est mort peu après. 

N. S. Cette exposition est aussi un tra-
vail de mémoire et de récit. De récit d’une 
œuvre d’art et de transmission...
G. B. Gil se préoccupait beaucoup de 
transmission. Mais également de dispa-
rition. Et donc du paradoxe. Il donne et, 
en même temps, il soustrait. Parfois, il 
me livrait des souvenirs, mais ce n’était 
jamais que des bribes. Chacun devait 
compléter, interpréter à sa façon. On 
peut commenter à l’infini Les Inhuma-
tions. Il n’y a pas d’interprétation une et 
définitive et, en ce sens, son texte peut 
se rapprocher des textes sacrés que l’on 
commente et interprète sans cesse à tra-
vers les siècles. 

N. S. Par ailleurs, dans les textes de 
Wolman, il n’y a jamais de ponctuation, 
comme dans la Bible. Il faut une oralité 
pour comprendre ce qui est écrit...
G. B. Si vous lisez ses textes avec votre 
propre souffle, vous y mettez votre 
propre ponctuation. Et cette ponctuation 
personnelle donne au texte un sens dif-
férent, que potentiellement il contient. Ce 
n’est jamais simple avec Wolman, mais 
c’est facile aussi. Et c’est le piège. 

N. S. C’est incroyable comme Gil J Wol-
man était moderne en son temps et 
comme les artistes contemporains au-
jourd’hui se réfèrent à son travail...
G. B. Son œuvre est à la fois tournée 
vers le passé et, en même temps, émi-
nemment ancrée dans notre époque. Sa 
réflexion sur le mot, sur la reproduction, 
sur l’empreinte, sur le portrait, sur l’ac-
tualité, sur la séparation, sur le déchet 
ou sur le vide le hisse en précurseur de 
beaucoup de recherches actuelles. Là 
ou chacun s’empare d’une partie, lui, 
d’emblée est au centre et les autres à 
la périphérie. Et puis il aimait explorer 
de nouveaux outils, dont la probléma-
tique même se retrouvait intégrée dans 
son œuvre. Il a été l’un des premiers à 
avoir un ordinateur, un fax et il a aussi 
très vite utilisé la vidéo. Il a fait ce que 
l’on pourrait appeler du « cut video », en 
enregistrant différents programmes télé - 
une interview politique, un téléfilm, etc., 
pendant qu’il les zappait. Sans crier gare, 
il a exploré presque toutes les tendances 
qui se sont développées après lui dans 
l’art contemporain. 

Natalie Seroussi. How did you conceive 
the idea for “Voir de mémoire”?
Gérard Berréby. Wolman asked me to 
accompany him to the Schwitters exhibi-
tion at Centre Pompidou in 1995 along with 
his wife Charlotte and friend Dominque 
Thomas. We were completely alone in the 
gallery, which doesn’t happen everyday! 
Schwitters’ Ursonate was playing on loop.
We were entranced by the voice of the 
sound poetry that followed us throughout 
the exhibition. Wolman was very sensitive 
to Schwitters’ work with transformation and 
collage. And that’s where he first told me of 
his idea to stage an exhibition that consisted 
of all the labels describing Schwitters’ works 
hung at Centre Pompidou. It started with a 
note from 1973: “The creation is also what 
is left once the removalists have gone.” He 
wanted to call the exhibition “Voir de mé-
moire”. His work is full of word plays loaded 
with meaning, and sometimes tragic. Wol-
man was at once dramatic and joyful.
“Voir de mémoire” was the last idea for 
an exhibition that Wolman would realise – 
though without realising it. Not much later 
he made his last work, Les Inhumations, 
which I published. He died shortly after.

N. S. This exhibition is also a work of me-
mory and narrative – the narrative of a work 
of art and of transmission…
G. B. Gil was preoccupied with transmis-
sion, but also with disappearance. And the-
refore, also with paradox. He gives, and at 
the same time he removes. Sometimes he 
gave me memories, but these were only 
ever fragments. Everyone had to complete 
them to interpret them in their own way. We 
can make endless commentary about Les 
Inhumations. There is not only one definitive 
interpretation, and, in this sense, his text is 
like the sacred texts that we never cease to 
read and comment on and interpret over the 
centuries.

N. S. Moreover, in Wolman’s texts, there 
is never punctuation, just like in the Bible. 
It takes the orality to understand what is  
written…
G. B. If you read his texts with your own 
breath, you place your own punctuation. 
And this personal punctuation is what gives 
the text a different meaning that it potentially 
already contains.
It is never simple with Wolman, but it is also 
easy. And that’s the catch.

N. S. It’s incredible that Gil J Wolman was 
modern in his time and that contemporary 
artists of today refer to his work…
G. B. His work was both directed at the 
past and, at the same time, highly rooted 
in the present. His thinking about the word, 
about the reproduction, about the footprint, 
about the portrait, the current affairs, the 
separation, the waste or the emptiness 
hoists his as the precursor to much current 
researches. There, when everyone takes a 
part, he finds himself at the centre and the 
others on the periphery. He loved to explore 
new tools, a problem which itself can be 
found integrated in his work. He was one of 
the first to have a computer, a fax, and he 
was also very quick to use video. He made 
what you could call “cut video”, by recording 
different TV programs – a political interview, 
a telemovie, etc. – as he flicked through 
the channels. Without warning he explored 
almost all of the trends that later developed 
in contemporary art.

Entretien avec Gérard Berréby, 
samedi 18 février 2012.
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séparez-
						       vous !C’est en 1977 que Wolman franchit une nouvelle étape 
en créant le mouvement séparatiste, le terme mouve-
ment étant à entendre au sens de geste car naturelle-
ment il n’est plus question de constituer un groupe. 
Cette pratique de la séparation, repense à la fois les 
concepts de l’Internationale Situationniste - à laquelle 
du reste il n’a jamais appartenu - désormais dissoute, 
mais peut être également perçue comme une réponse 
aux théories d’Isou concernant le ciselant et la poly-
thanasie, œuvres de destruction créatrice. En réalité, 
Wolman refuse l’« esthétique » de la déchirure et sépare 
tout simplement n’importe quoi, littéralement ce qui lui 
tombe sous la main. Ce que nous ne voyons plus ou 
n’aurions pas vu sans cette intervention radicalement 
minimale, quasi anonyme, comme au temps des méta-
graphies, quoique de manière nettement plus singulière 
et s’exerçant tour à tour sur des cartes postales, des tic-
kets de métro, des livres d’art ou des bandes dessinées, 
des billets de banque, des photos d’hommes politiques 
ou de stars hollywoodiennes sinon son autoportrait, un 
arbre, quelques mannequins, des tracts... Cela afin de 
« provoquer un espace dans une surface atteinte par 
les limites ». C’est cet espace, qu’il nomme le Wolman’s 
land, cet interstice, qu’il convient de prendre en consi-
dération et non l’éventuelle jouissance esthétique qui 
en résulte. Il ne s’agit pas de trouer une toile à l’instar 
de Lucio Fontana et d’en conserver finalement un iné-
vitable aspect décoratif, ni même d’interventions archi-
tecturales comme celles que fit Gordon Matta-Clark, 
revendiquant d’ailleurs l’héritage situationniste avec 
ses coupes de bâtiments, voire encore du Mother and 
child divided de Damien Hirst de 1993.
L’œuvre qui provoque le basculement de Wolman dans 
cette nouvelle dimension est Quelques Jours en Août 
1976, qu’il fait éditer en 1977 sous la forme d’un portfo-
lio de 48 affiches à 100 exemplaires. 
Au croisement du multiple, du livre d’artiste et de l’ins-
tallation, cette œuvre, dévoilée à la Galerie Weiller qu’il 
retrouve pour l’occasion, est en quelque sorte l’aboutis-
sement de sa réflexion sur le statut des affiches et dé-
montre avec éclat ce qui le sépare de Hains, Villeglé ou 
Dufrêne. L’ironie créatrice de ce multiple que Wolman 
a su ne pas séparer tant que personne ne s’en consti-
tuait acquéreur fait qu’aujourd’hui, hormis les quelques 
exemplaires séparés et signés du vivant de Wolman, 
ceux qui restent exigent de la part du nouveau proprié-
taire de commettre cet acte sacrilège par excellence, 
blasphématoire, mais créateur : séparer, déchirer impi-
toyablement sa nouvelle acquisition afin d’en retrouver 
son sens initial, le sens perdu de l’interruption.
Puis, tel un médecin ou un curator (au sens de to cure = 
soigner), en restaurer les deux parties dialectiquement 
écartées, joindre les deux bouts.
Wolman restaurera ainsi ses premières séparations 
faites de photos ou de billets de banque, afin d’en 
rendre apparente cette cicatrice qui est autant marque 
de mépris que d’indifférence ou au contraire de nou-
velle dignité d’une simple reproduction ou objet usuel 
accédant au statut d’œuvre d’art unique par son inter-
vention gestuelle. Ironiquement, c’est en utilisant le 
scotch, apposé au dos des fragments de l’œuvre sépa-
rée qu’il réussira cette opération, dépassement de sa 
période magistrale de l’art scotch.
L’étape suivante, pour l’Homme séparé, sera de dé-
composer, avec les Décompositions, dont Duhring 
Duhring reste l’emblématique icône à travers toutes 
ses différentes versions transmedia : non seulement 
l’œuvre elle-même d’imposante dimension, mais aussi 
le tabloïd, sa version « de tête » prenant en compte les 
ratages de l’imprimerie, une version art scotchée et son 
double séparé, une captation filmée : L’Anticoncept, 
avant de se métamorphoser, via le Déchet d’œuvre, en 
un triomphal W la Libertà.

Frédéric Acquaviva

In 1977 Wolman took a new step by creating the ’separatist 
movement’. Movement in this sense referred to that of an 
action, as indeed there was no group to speak of.
The act of separation hails back to the concepts of the 
now disbanded International Situationist, to which Wolman 
never belonged. It could also equally be understood as a 
response to Isou’s theories about chiselling and the poly-
thanasie works of creative destruction. In reality, Wolman 
rejects the ’aesthetics’ of tearing, and simply separates any-
thing- literally whatever falls into his hands.
 What we no longer see, or wouldn’t have seen without this 
radically minimal intervention, is almost anonymous, as 
in the era of métagraphies. Yes it is much more singular, 
applied in turn to postcards, subway tickets, art books, co-
mics, bank notes, photos of politicians or Hollywood stars, 
or even a self-portrait, a tree, some models, or leaflets. This 
“provokes a space in an area constrained by limits”.
 In this space that he calls the Wolman’s land, it is the gap 
that should be taken into consideration, and not the aesthe-
tic pleasure that results. The idea is not to make holes, like 
in a Lucio Fontana painting, or architectural interventions 
such as those of Gordon Matta-Clark, who referenced the 
situationist heritage with his cuts in buildings. Or even like 
Damien Hirst’s Mother and child divided from 1993.
The work that tilted Wolman into this new dimension was 
Quelques Jours en Août 1976, which he published in 1977 
as a portfolio of 48 posters, in 100 copies.
The work is at the crossroads of multiple creations, both an 
artist’s book and an installation. It was unveiled at the Weil-
ler Gallery, which considered the work to be a reflection on 
the status of posters and to vividly demonstrate how he was 
separate from Hains, Villeglé or Dufrêne.
The irony of this multiple creation was that Wolman knew 
that purchasers today, save for those owning a few signed 
copies separated by Wolman himself, would be forced to 
commit this masterful act of sacrilege. The purchaser is 
both blasphemous and a creator: he separates the new ac-
quisition by ruthlessly tearing it, thereby finding the original 
meaning of the work, which is the lost sense of interruption.
Then, like a doctor or a curator (note the sense of ’to cure’ 
in both professions), the purchaser reconnects the two parts 
dialectically to make the ends meet.
This is how Wolman would restore his initial separations 
of photos or bank notes. The resulting scar was a sign of 
contempt or indifference, or else gave a new dignity to the 
reproduction or everyday object. His manual intervention 
bestowed upon the object the status of ’art’.
 Ironically, it was through using Scotch tape fixed to the 
back of separate fragments that he undertook this opera-
tion, prolonging the life of the artwork’s Scotch tape.
 The next step, for the Separated Man (l’Homme sépa-
ré), will be to reverse the decomposition. In this, Duhring 
Duhring remains the emblematic icon of all different trans-
media. It is not only the work itself, which is of an impo-
sing size, but also the tabloid first version, which takes into 
account errors made in printing. This version of Scotch-
taped art and its separated twin, capture an image: The 
’Anticoncept’, before its self-metamorphosis, via the Déchet 
d’œuvre, into a triumphant W la Libertà.
 
Frédéric Acquaviva
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La séparation, c’est quelque chose qui est là depuis toujours 
dans votre œuvre.
Oui, je croyais que c’était récent, et je me suis aperçu 
en me relisant que c’était très ancien. La manifestation 
la plus élémentaire de ce que j’ai appelé le mouvement 
séparatiste, « mouvement » dans le sens « geste » de 
l’artiste… Donnez-moi un bout de papier que je puisse 
faire une œuvre à la radio… Voyez : j’ai devant moi un 
rectangle de papier blanc et je vais faire une œuvre 
séparatiste. Ça a l’air d’être une plaisanterie, d’ailleurs 
c’en est peut-être une – comme je disais il n’y a rien 
de plus sérieux que les plaisanteries, mais en fin de 
compte ce n’est pas ce mouvement qui m’intéresse. Ce 
qui m’intéresse dans la séparation, ce n’est pas tant le 
geste, le mouvement, le côté esthétique, cette déchirure. 
On a pu parler pour mes expositions de « blessure », de 
« déchirure » : c’est le résultat. Ça ne m’intéresse pas, 
au même titre que Cézanne, ça ne l’intéressait pas telle-

ment de peindre une pomme, il faut dire ce qui est. Ce 
qui m’intéresse, c’est l’espace qu’il y a dans la sépa-
ration. Regardez, c’est formidable. Vous avez un élé-
ment, j’ai introduit un espace dans une surface qui était 
fermée. Par ce simple geste, je l’ai agrandie, j’en ai fait 
quelque chose et cet espace qui est là, ce que personne 
ne voit encore, cet espace qui m’intéresse, je ne le vois 
pas moi-même : si je retire les deux éléments qui limit-
ent l’espace créé, il n’y a plus rien. Ce qu’il faut, si vous 
voulez, c’est une abstraction, c’est essayer de ne pas 
voir les limites pour ne voir que l’espace créé par cette 
séparation. Je suis peut-être un peu confus… […]

Mais racontez Duhring Duhring… […]
J’avais l’Anti-Dühring d’Engels et, le lisant, j’ai remar-
qué que chaque mot avait une certaine importance. Je 
me suis dit : « Tiens, pourquoi garder les verbes, garder 
les liaisons, pourquoi ne pas réécrire l’Anti-Dühring en 

n’utilisant que les substantifs…

[…] On lisait : « socialisme antagonisme travail » et ça 
finissait par recréer un nouveau vocabulaire, une nou-
velle phraséologie quand je voulais qu’on s’arrête à « so-
cialisme » « antagonisme » « travail ». Pour qu’on s’arrête 
devant chacun des mots, il faut l’enfermer, qu’on ne 
puisse pas voir le mot suivant. J’ai donc enfermé cha-
cun des mots dans une image. L’œil s’arrête sur chaque 
image, sur le mot, avec une pause… […]

C’est peut-être dans Duhring Duhring que l’on s’aperçoit 
le plus du caractère mental de la séparation…

Propos recueillis par Bernard Constant, Radio Forum, le 6 juil-
let 1982. Transcription par Dominique Meens et reproduit dans 
Défense de mourir, Paris, Allia, 2001.

au début des années 60, wolman avait inventé l’« art scotch », une bien commode 
façon de chiper des lettres, des mots, des bribes de phrases, de surfaces imprimées : 
on appliquait le ruban adhésif sur les parties à prendre, on tirait et on avait ainsi 
matière à tableaux. ce qu’il fait aujourd’hui, au fond n’en est pas si éloigné. il joue 
toujours sur les mots, les pieds de lettres, sur l’arraché imprimé. il présente quatre 
tableaux, galerie weiller (fidèlement). quatre tableaux, c’est peu, et c’est beaucoup 
quand on voit le travail de collage et de montage, fait sous le titre la décomposition, 
qu’il explique (!) comme la « lutte finale pour l’image considérée comme un débat 
analytique » dans un court texte de présentation à prendre et à ne pas prendre au 
sérieux, bien sûr, avec des mots sans lequels wolman ne serait plus tout à fait un 
lettriste patenté.
chaque tableau est une grille (de mots croisés) de lectures établie à partir d’un 
module : le carton blanc d’une diapositive dans lequel – celui du manifeste de 
l’internationale lettriste, par exemple) jette un pont par-dessus la déchirure d’un 

morceau de papier de récupération : un bout de carte routière, de note d’hôtel, d’image 
publicitaire, de tract, de bande dessinée, de tout ce qui fait la trame imprimée de notre 
fond journalier il y a à lire, à décrypter de près, et à regarder de loin, comme ça pour 
la vue d’ensemble, et la modulation des centaines de modules en douceurs sucrées 
roses et vertes ou en accents plus toniques. c’est plastiquement fort.

Geneviève Breerette,
“Le quotidien déchiré”,
le Monde, 26 février 1980.

duhring   duhring

Installation de Duhring Duhring en 1979.  
De gauche à droite : Raph Lederman, Gil J Wolman et Jacques Spiess. 
Cette œuvre appartient à la collection du Centre Pompidou, Paris.
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duhring   duhring

plus que de la plume
je me servais du cassemot
je frappais entre l’oeil
et l’oeil de la lettre

plus que du passemot
je me servais du cassemot
pour m’introduire dans le choeur
là où ça chantait
jusqu’à l’abolition du hasard
par un coup de dé mal balancé
le passemot était un mot de passe
qui se passait de comment
taire ?

il y eut un rassemblement de mots
à l’appel d’une idée
de simples mots dans un état de dé
nuement tels qu’ils n’avaient pour a
insi dire plus rien à dire

ce fut le discours

je changeais le chemin de faire po
ur celui d’être
je coupais les ponts
je fermais les passages à tous les 
niveaux
j’enfermais chacun des mots dans
un rôle de composition

j’écrivais duhring duhring

ce fût un autre discours

plus tard
je séparais les mots
il y eut des mots invisibles aux ye
ux nus
des mots dénoués
des mots aux dénouements imprév
us
il y eut des mots en décompositio
n dans un nouveau rôle
j’avais introduit un espace comm
e on plante une coquille

je racontais le mot en détail

à décrire j’étais devenu écrivain 

1979

Separation is something that is always there in your 
work.
Yes, I thought it was something recent, but when I looked 
again I realised it was very old. It is the most basic mani-
festation of what I call the separatist movement. Move-
ment in this sense is that of the artist’s gesture… Give me 
a piece of paper and I’ll do one over the radio… See here, 
before me I have a rectangle of white paper, and I’m going 
to make a separatist artwork. This looks like a joke – in 
fact it may well be – but as I’ve said, there is nothing more 
serious than jokes. But anyway, it’s not the action that I’m 
interested in. What interests me about separation is not 
so much the gesture, or movement, the aesthetic aspects, 
or the tear. We can talk about my exhibitions in terms 
of ’damage’ or ’tearing’, which is the result. This doesn’t 
interest me, much the same way that Cezanne wasn’t 
interested in painting apples. We need to say what’s what.  
What interests me is that there is space in separa-

tion. Look, it’s fantastic. You have an item and I intro-
duced space into an area that was closed. By this 
simple action, I have expanded it. I have done some-
thing, and the space that is there – the space which 
no-one can see yet and that I’m interested in – I can’t 
even see it myself. If I remove these two elements that 
limit the space I’ve created, I no longer have anything. 
What is needed, if you like, is an abstraction – to try 
not to see the limits and to see only the space created 
by this separation. Perhaps I’m a little confused… […] 

But tell us, Duhring Duhring… […]
I had a copy of Engel’s ’The Anti-Dühring’. Reading it I 
noticed that each word had a certain importance. I said 
to myself: Hey, why keep the verbs and the conjugations? 
Why not rewrite The Anti-Dühring using only nouns… 
 
[…] We read ’Socialism antagonism work’ and it fi-

nished by recreating a new vocabulary, a new phraseo-
logy when I wanted to stop with ’socialism’, or ’antago-
nism’ or ’work’. In order to stop before each word, it is 
necessary to close off each one, so that we can’t see the 
next word. So I locked each word in an image. The eye 
stops at each image, on the word, with a pause... […]  
 
Maybe it’s in Duhring Duhring that one most realises the 
mental character of separation…

Interview by Bernard Constant, Radio Forum, 6 July 1982. 
Transcription by Dominique Meens, reproduced in Defense 
of Dying, (Défense de mourir), Paris, Allia, 2001.

Couverture de Duhring Duhring, Paris, 1979
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décomposition

dans un précédent chapitre
wolman s’introduit par effraction

dans une surface atteinte par les limites
(lire à ce propos divers textes
sur le mouvement séparatiste

et se souvenir de quelques expositions)
on a ensuite vu l’artiste
ayant attenté la surface

s’en servir de support limite
(se pencher sur duhring duhring)

ici dans la décomposition
c’est la lutte finale

pour l’image
considérée comme un débat analytique

la séparation
d’une

(re)présentation principale
d’avec ses relations

libère des formes
d’expression sous influence

pour considérer
chaque élément

dans le cadre distinct
(et)

d’une
(re)présentation principale

Communiqué de presse de Gil J Wolman pour l’exposition  
La décomposition, Galerie Weiller, Paris, 1980.

à l’âge de vingt ans
j’ai séparé les voyelles des consonnes
à cinquante
j’ai séparé mon visage atteint par les limites
pour y introduire un espace
alors
alors je n’aurai pas sombré
dans cette froide journée sombre de la folie
j’y aurai établi mes quartiers de vie

6 juillet 1982.

on a déjà dit
séparation : mouvement qui introduit un espace

dans une surface atteinte par des limites
on a déjà dit

c’est le mouvement séparatiste qui provoque l’espace
dit wolman’s land

on pourrait dire
quand le mouvement séparatiste

s’introduit dans le sujet
c’est pour y amener des éléments incontrôlés

le rôle des forces critique
ne sera pas de dénoncer mais de mettre l’accent sur

le e muet
on pourrait dire

c’est parce qu’il est provocateur
qu’il provoque l’espace

il étant lettres anonymes du mouvement séparatiste
on pourrait dire

parlant des personnages
il n’y a pas de perte d’identité

ils sont et reconnus pour autre
et d’autres pour ce qu’ils sont

qui est ne pas être ?
on pourrait dire

quand le mouvement séparatiste
s’introduit dans le sujet

ce n’est ni pour le bien ou mal traiter
s’attarder sur les clauses de style

c’est perdre l’emploi du temps

Emploi du temps, préface de Gil J Wolman à l’exposition  
C’est le mouvement séparatiste qui provoque l’espace  

dit Wolman’s land , Galerie Weiller, Paris, mai 1978.

Ce n’est pas que je veuille parler d’autre chose mais 
pour moi il n’y a pas de différence entre faire une toile, 
faire un film, dire un poème : c’est exactement la même 
chose.

Am
erican express, 1980, 55 × 55 cm

spectateur, c'était 50 ans, 1980, 61 × 41,5 cm
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séparation

quand on déchire sans haine et sans 
crainte

on introduit un espace dans une surface
atteinte par les limites

on déplace chacune des limites pour
retrouver un milieu

c’est la loi de wolman
dite

loi du milieu imaginaire

1
séparer c’est pareil

2
séparer c’est pareil
au feu entré et couvé

3
séparer c’est pareil
au feu entré et couvé
qui ouvre l’espace

4
séparer c’est pareil au feu

5
séparer c’est pareil au feu
entré et couvé qui ouvre

6
séparer c’est pareil au feu
entré et couvé qui ouvre
l’espace séparé c’est pa-
reil

7
séparer l’espace séparé

texte retrouvé 
le 28 septembre 1978

Histoire de l’I.L., 1980, 92,5 × 92,5 cm
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Le matin vous y trouverez (les derniers jours de décembre), 1979, 164 × 98 cm

By choice, 1979, 166 × 114 cm
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vivre et mourir
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vivre et mourir

Extraits de Vivre et mourir, 
éditions Spiess et Nane Stern, 1984.



Quelques jours en août 1976, 
1977, 46 × 30 cm
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de mes compositions de 1980
j’ai gardé le souvenir
de textes traversant l’espace d’images
séparées
pour w la libertà j’ai agi par détournement
sur divers ouvrages
les amenant à une traduction littérale
de simples expressions
à des textes se traversant eux-mêmes
insérées entre des surfaces transparentes
ces phrases s’articulent dans tous les sens
se font voir sur deux faces
les expressions libérées
échappent au pouvoir du tableau
pour se faire tableau
pour se faire la belle
je peux faire et défaire et défaire et faire
et faire mes tableaux
il y a là un pillage et un ressac
un mouvement de recul et une approche
il n’est plus question
d’être ou pas 
mes tableaux ne sont pas ce qu’ils sont
ce qu’ils sont
mais ils sont aussi
des unités de séparations
en liberté
unités désunies
séparées par des effets secondaires
faire et défaire
et créer la vraie rupture
par recoupements 
viva la libertà

W la libertà 	

La
 B

ib
le

, 1
98

2,
 5

4,
5 

× 
54

,5
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m

L'érotisme Japonais, 1982, 85 × 85 cm

Texte hébraïque, 1982, 50 × 50 cm
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mannequins
 séparés

voir le jour
séparer les corps
irruption dans le corps jusqu’alors incorruptible
corps attenté à l’arme blanche
corps fermé dans le cercle des corps
où commence le corps où finit le décor
corps fermé dans le rond des corps
où commence le corps où finit la ronde
séparer les corps
voir dans la séparation des corps
voir dans l’espace séparant les corps
voir le désaccord des corps à nouveau constitués
ne voir que ça
voir dans la séparation des corps
voir un espace laissant passer la lumière
ne voir que ça
voir dans la séparation des corps
le désaccord
cet espace de lumière venue du corps
du corps venu du corps
voir cet espace
voir cette lumière de l’espace dans le haut des corps
ne voir que ça
ne voir que cet espace laissant passer la lumière
ne voir que ça
ne pas voir le décor ne pas voir le corps
le corps à corps des corps reconstitués
des corps mis à jour ne voir que le jour
ne voir que le jour monter des limites
ne pas voir les limites
enfermer les limites
enfermer les limites qui enferment l’espace illimité
illimiter la lumière
illimiter l’espace
illimiter le jour
illimiter la lumière de l’espace du jour
illimiter les jours de la séparation des corps

illimitez le jour

les gardes du corps sont en fuite
je me garde fou
dieu et dieu ne font qu’un

17 juin 1981

 séparation
  des corps

Mannequins séparés,1981
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voir le jour
séparer les corps
irruption dans le corps jusqu’alors incorruptible
corps attenté à l’arme blanche
corps fermé dans le cercle des corps
où commence le corps où finit le décor
corps fermé dans le rond des corps
où commence le corps où finit la ronde
séparer les corps
voir dans la séparation des corps
voir dans l’espace séparant les corps
voir le désaccord des corps à nouveau constitués
ne voir que ça
voir dans la séparation des corps
voir un espace laissant passer la lumière
ne voir que ça
voir dans la séparation des corps
le désaccord
cet espace de lumière venue du corps
du corps venu du corps
voir cet espace
voir cette lumière de l’espace dans le haut des corps
ne voir que ça
ne voir que cet espace laissant passer la lumière
ne voir que ça
ne pas voir le décor ne pas voir le corps
le corps à corps des corps reconstitués
des corps mis à jour ne voir que le jour
ne voir que le jour monter des limites
ne pas voir les limites
enfermer les limites
enfermer les limites qui enferment l’espace illimité
illimiter la lumière
illimiter l’espace
illimiter le jour
illimiter la lumière de l’espace du jour
illimiter les jours de la séparation des corps

illimitez le jour

les gardes du corps sont en fuite
je me garde fou
dieu et dieu ne font qu’un

17 juin 1981

J’ai d’ailleurs écrit un texte intitulé Constat d’échec. 
Un jour, j’ai séparé un arbre, je l’ai séparé, j’ai intro-
duit l’espace, et je voyais toujours l’arbre, l’arbre était 
toujours là, c’est tout. J’ai donc écrit Constat d’échec. 
Contrairement au peintre qui a une certaine idée de ce 
qu’il va faire, qui a réussi, qui en est très content, je n’ai 
fait qu’essayer de m’approcher au plus près de ce que 
je souhaitais, soit à ne pas voir les limites de la sépara-
tion. Voici ce que j’écrivais : 

Constat d’échec du 20 septembre 1978.
1 séparer c’est introduire un espace
2 dans une surface atteinte par les limites
3 l’espace est invention
4 la surface augmentée de l’espace
5 est la représentation modifiée du système en place
6 l’intention se fait verbe
7 la révolution se fait réforme en passant à l’acte
8 dire le silence quand tout est rumeur
9 rendre visible ce silence
10 diffuser la lumière où tout est plan
11 mais que la lumière soit ou que la lumière fut
12 le temps n’est pas à la lumière
.

constat 
d’échec

Exposition galerie Spiess, FIAC 1978
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l’emploi d’une toile peinte sauve le
tableau de détruire
2
on ne perd pas la mémoire on trouve
l’oubli
3
quand il est question d’oubli c’est la
mémoire qui répond
4
oublier c’est se souvenir du trou
5
fermer un tableau c’est laisser à la
représentation un passage au souvenir
6
fermer c’est dépeindre
7
dépeindre raconte comment le sujet se
fait verbe comment une toile dépeinte
est passée de la couleur du passé à la
couleur passé de la toile peinte à la toile
blanche

8
quand un artiste en cache un autre le
tableau est une concession à perpétuité
9
fausse piste
10
ici la modification a interrompu le jeu 
du détournement des écritures
11
le critère ne répond plus
12
la question est posée comme une ab-
sence

Le texte Peinture fermée, également titré
Tableaux fermés, a été écrit à l’occasion de  
la Fiac 89, Grand Palais, Paris.

(à droite) Ich Libede, Décomposition, 1980,
186 x 125 cm

	  peinture 
fermée
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