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« La poésie est comme la musique, la 
poésie est comme la peinture. » Une voix 
m’a	séduite,	une	voix	intense	et	posée.	
Puis plusieurs voix, leurs rythmes, 
leurs superpositions en musique, en 
texte.	La	poésie	parle,	nous	parle	du	
travail,	de	la	ville,	de	la	vie	de	tous	les	
jours.	On	prend	le	métro	avec	la Poin-
çonneuse	fébrile	et	tendue,	on	circule	
au Carrefour de la chaussée d’Antin,
Vaduz	devient	le	centre	du	monde,	on	
ne	peut	pas	joindre	Ruth	Franken	au	
téléphone, et Ravaillac, tu connais et 
Sysiphe, et, et…
Puis,	 j’ai	découvert	son	œuvre	plas-
tique, les Foules qui clament la cité et 
ses rumeurs, les Machines à mots qui 
dégorgent	 le	verbe,	 les	Canal Street 
en	circuits	intégrés,	les	260	planches
d’Abécédaires .	 Bernard	 Heidsieck	
transcende	tous	les	matériaux	qui	l’en-
tourent,	en	collages	comme	en	poésie.	
Gil Joseph Wolman transformait son 
quotidien	en	œuvres	avec	du	scotch	et	
il	séparait	ses	poésies	en	décomposi-
tions.	Bernard	Heidsieck,	son	outil,	c’est	
le	Revox,	magnétophone	sophistiqué	
avec	lequel,	la	nuit,	il	manipule	la	bande	
magnétique,	enregistre,	mixe,	découpe,	
colle.	Poème	sonore,	œuvre	plastique,	
va	et	vient.	Fidèle	à	la	sémantique,	il	ne	
cherche	pas	seulement	le	son,	le	pho-
nème,	le	mot	en	liberté,	il	cherche	sur-
tout	du	sens,	du	double	sens,	le	choix	
des	mots	qu’il	aime	triturer.	Les	textes	
s’entrecroisent,	 se	 superposent,	 se	
confrontent	comme	les	évènements	du	
quotidien	fl	irtent	avec	l’imaginaire.	
La	poésie	de	Bernard	Heidsieck	a	pris	le	
chemin	du	partage,	de	la	communication	
avec	le	spectateur.	Il	a	introduit	l’esprit	
de	la	performance,	le	travail	physique	
du	poète	avec	son	texte,	incarné,	impro-
visé	à	chaque	lecture,	debout,	en	action.	
Ce	troubadour	contemporain	aura	bien	
influencé son temps et les poètes
d’aujourd’hui.
Depuis	plus	de	30	ans	à	la	galerie,	je	
présente	 ses	 cousins	 éloignés,	 les	
Suprématistes	russes,	les	Futuristes	
italiens,	 les	 Dadaïstes	 du	 cabaret
Voltaire,	les	Nouveaux	Réalistes.	Le	lien	
me	paraissait	évident.	De	nos	rendez	
vous, quai Bourbon, cette exposition… 
les mercredi, à 16h !
Venez	fêter	les	30	ans	d’activité	de	la	
galerie	dans	l’espace	rénové.	Un	anni-
versaire poétique.
Fichtre ! Bigre ! Merci Bernard !

N.S.

“Poetry is like music, poetry is like painting.”
A voice seduced me, steady and intense. 
Then several voices, their rhythms, their 
layers of music, in a text. Poetry speaks, 
talks to us about work, the city, and eve-
ryday life. We take the subway with la 
Poinçonneuse, febrile and tense, we circle 
around Carrefour de la chaussée d’Antin, 
Vaduz becomes the centre of the world, we 
cannot reach Ruth Franken by phone, and 
Ravaillac, tu connais and Sysiphe, and so 
on and so on. 
Then, I discovered his artistic work: the 
Foules who claim the city and its rumours, 
the Machines à mots that discharge verbs, 
the Canal Street in integrated circuits, 
the 260 boards in Abécédaires. Bernard
Heidsieck transcends all materials in his 
surroundings, in collage just as in poetry. 
Gil Joseph Wolman transformed the eve-
ryday into works with scotch tape, and 
separated his poems into decompositions. 
Bernard Heidsieck’s tool was the Revox, 
a sophisticated tape recorder with which, 
at night, he would manipulate the tape to 
record, mix, cut, and paste. Sound poem, 
visual work, back and forth. Faithful to

semantics, he sought not only sound, 
phonemes, and free words, but more than 
anything he sought meaning, double mea-
nings, and the choice of words that he liked 
to manipulate. The texts intersect, over-
lap, and confront each other like everyday 
events fl irting with the imagination. 
Bernard Heidsieck’s poetry took the path of 
sharing and communicating with the viewer. 
He introduced the spirit of performance, the 
poet’s physical work with his text, embodied, 
improvised in each reading, upstanding,
in action. This contemporary troubadour 
infl uenced many poets of his time, just as 
he does today. 
For more than 30 years at the gallery, I have 
presented his distant cousins, the Russian 
Suprematists, the Italian Futurists, the 
Dadaists of the Voltaire cabaret, the New 
Realists. The link seemed obvious. Starting 
with our rendez-vous at Quai Bourbon, this 
exhibition …on Wednesday, at 4 pm! 
Come celebrate 30 years of activity in 
the gallery’s renovated space. A poetic
birthday. Damn! Gosh! Thank you Bernard!

N.S

34	rue	de	Seine	75006	Paris	
T	+33	(0)1	46	34	05	84	
galerieseroussi@wanadoo.fr
www.natalieseroussi.com

… à mercredi,
                   16h !

Bernard 
Heidsieck
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Poésie/poésie
	 Quand	Bernard	Heidsieck	parle	de	«	poésie	»,	il	en	
propose	toujours	deux	descriptions	antagonistes.	
La	première,	sorte	d’état	des	lieux	de	la	poésie	dans	
les	années	50,	dite	poésie	«	moribonde	»	qu’il	oppose	
systématiquement	à	celle	de	ce	que	la	poésie	devrait	
être	pour	survivre.	

« Le papier-OH !-, la page-HA !-, le livre-MIAM-, l’imprimé, 
l’IM-PRI-ME- OH LA LA LA LA… ! – mais oui, mais oui : 
la poésie en a fait ses délices. Et qu’on se le dise ! qu’on 
le reconnaisse ! (Ses prouesses aussi… il est vrai !). ah ! 
Comme elle se l’est… parfait, fignolé… son miroir, son 
dodo. Pour s’y mirer, y rêver, s’y nombriliser. OHHHH ! ce 
nectar blanc – la page – où plonger, s’étendre, se délasser 
et faire la planche. OHHH ! qui ne rêverait de cet édredon, 
plein de replis et de caches !
Et d’y aller alors, sans risque ni vergogne, de sa larme, de 
sa forfanterie, de ses plaintes, de ses jeux et de sa malice, 
de sa suffisance, de son autodélectation – quitte à s’auto-
piéger – de ses clins d’yeux aux lecteurs, indifférents ou 
las, agressifs ou provoquants, pour tout compte fait, par 
ironie ou logique, ne leur offrir, au terme du cycle de sa 
trajectoire, que le reflet blanc d’une glace sans tain ou le 
trou noir d’une poésie cul de sac.  D’une page blanche, 
donc, ou noire ! (…) D’où l’immédiat ennui que suscite, 
chez la plupart, la seule évocation de son terme : POESIE ! 
(…) Ainsi, la ramassant, exsangue, dans ce climat, la 
peau sur les os, chétive et transparente, à l’agonie, était-
il temps, grand temps, de lui faire un peu de bouche à 
bouche. De tenter de lui refourguer, la pauvre, un peu 
d’oxygène. Pour que se survive sa flamme, malgré tout. 
Ou à cause de tout. Sa notion, son idée. Ses rayons, 
tendres ou décapants. Et qu’active, elle fasse acte de pré-
sence. Ni plus ni moins. 
Mais encore fallait-il pour cela, au-delà de son désir, sinon 
sa volonté farouche de reconversion, lui faire adopter les 
pratiques de son temps.» 2

	 Le	chantier	de	«	reconversion	»	de	cette	«	poésie	»	
en	«	poésie	»,	entamé	par	Bernard	Heidsieck	dès	
1955,	est	constamment	réaffirmé	par	le	même	crédo,	
répété	tant	de	fois	qu’il	en	devient	presque	une	sorte	
de	mantra	poétique	:

« … or donc….mais…or donc, soit…et bien ? eh bien : 
L’ARRACHER A LA PAGE…voilà…délibérément – sinon 
définitivement.
(…) LE dévisser, LE déraciner, LE déboulonner, il n’est 
que temps, grand temps… »
« La poésie écrite est faite pour rester couchée. C’est son 
destin. Qu’elle s’y tienne. Passive. Patiente aussi. Dans 
l’attente du client » 
(…)
« Or donc la poésie-action, elle, en tout état de cause, est 
une poésie verticale. » 3

	 Il	serait	réducteur	de	considérer	toutes	ces	affir-
mations,	ces	scansions	d’un	leitmotiv	fondateur	de	
la	poétique	de	Bernard	Heidsieck,	comme	de	simples	
métaphores,	dont	 la	seule	 fonction	serait	quasi	

publicitaire.	C’est	en	les	acceptant	comme	autant	
de	descriptions	littérales	qu’elles	deviennent	réelle-
ment	intéressantes.	«	Sortir	le	poème	de	la	page	»	n’a	
rien	d’une	métaphore,	toute	l’entreprise	poétique	de 
Bernard	Heidsieck	correspond	bien	à	«	une	sortie	»	
de	«	la	page	»,	littéralement,	physiquement,	par	le	
recours	à	la	«	lecture-performance	».
	 Lorsque	Heidsieck	emploie	les	termes	de	«	miroir	»,	
d’«	autodélectation	»,	de	«	trou	noir	»,	ou	encore	de	
«	nombrilisme	»,	c’est	à	la	réflexivité	de	la	poésie	qu’il	
fait	référence.	Cette	notion	de	réflexivité	de	la	poésie	
«	couchée	»	dans	la	page	est	refusée	par	Heidsieck	en	
ceci	qu’elle	implique	un	mode	d’existence	absolument	
centré	sur	elle-même,	dans	laquelle	cette	poésie	de	
la	page	serait	totalement	coupée	du	monde.	À	cette	
poésie	«	couchée	»,	horizontale,	il	propose	de	substi-
tuer une poésie « verticale », en « arrachant le poème 
à	la	page	».
	 On	peut	cependant	se	poser	la	question	de	l’effec-
tivité	littérale	de	cette	proposition.	En	quoi	le	chan-
gement	de	format,	le	fait	de	passer	de	la	page	au	
son,	à	la	lecture	performance,	permettrait-il	de	sortir	
de	cette	«	autodélectation	»,	de	cette	réflexivité	?	En	
quoi cette opération sur le format « poème écrit vs. 
poème	sonore	»	permet-elle	de	modifier	la	relation	de	
la	poésie	avec	le	monde	?	L’opération	consisterait-elle	
à	mettre	des	haut-parleurs	à	un	livre	?	Pour	Bernard	
Heidsieck,	parler	de	poésie	sonore	n’a	rien	à	voir	avec	
l’amplification	d’un	texte.	
	 Heidsieck	affirme	la	nécessité	de	faire	«	adopter	[à	
la	poésie]	les	pratiques	de	son	temps	»,	et	notamment	
dans	son	cas,	en	utilisant	pour	écrire	la	nouvelle	tech-
nologie	qu’est	le	magnétophone.	Mais	en	quoi	utiliser	
un	magnétophone	permet-il	de	modifier	le	rapport	de	
la	poésie	au	langage	et	au	monde	?	On	peut	très	bien	
imaginer	une	poésie	toute	réflexive	qui	utiliserait	un	
magnétophone	à	la	place	du	stylo.	Une	réponse	se	
trouve,	peut-être,	du	côté	de	la	question	des	publics.	
En	changeant	le	format	du	poème,	en	le	faisant	pas-
ser	du	livre	à	la	lecture	publique,	Heidsieck	modifie	
sans	équivoque	le	type	d’adresse	de	l’objet	poème.	Il	
fabrique	un	type	d’adresse	particulier	dans	le	simple	
fait	de	lire,	de	performer	un	texte	devant	un	public	
dans	la	mesure	où	le	poème	est	désormais	dirigé	vers	
un	extérieur.	Lorsque	Heidsieck	modifie	les	techno-
logies	d’écriture,	cette	opération	fabrique-t-elle	des	
publics	d’un	type	nouveau	?	Quel	type	de	collectif	
fabrique-t-on	à	partir	de	nos	technologies	d’écri-
ture	?	Selon	les	termes	mêmes	de	Bernard	Heidsieck,	
le	public	du	format	poème-écrit	dont	il	hérite	est	un	
public	«	asphyxié	»,	il	convient	donc	de	se	demander	
si,	en	modifiant	le	format	du	poème	via	l’utilisation	
de	technologies	d’écritures	nouvelles,	Heidsieck	par-
vient	réellement	à	fabriquer	un	autre	type	de	public.	
Ces	questions	font	apparaître	l’enjeu	politique	de	
la	poésie	de	Bernard	Heidsieck.	Les	opérations	de	
cette	fabrique	suivraient	ainsi	la	logique	suivante	:	en	
modifiant	les	pratiques	et	les	techniques	d’écriture, 
Bernard	 Heidsieck	 introduit	 un	 nouveau	 type	
d’adresse	auquel	répondrait	la	constitution	d’un	col-
lectif	de	type	nouveau.	

« poésie sonore »
« La poésie sonore est née à Paris autour de l’année 1955. 
A pris forme autour de cette année, un peu avant pour cer-
tains, un peu après pour d’autres, nous le verrons, autour 
du magnétophone, nouveau média, devenu accessible, 
tant de travail que de diffusion. » 4

	 Bernard	Heidsieck	opte,	ici	encore,	pour	un	point	
de	vue	résolument	littéral	:	«	poésie	sonore	»	parce	
que	les	nouvelles	technologies	de	l’époque	le	permet-
taient.	Parce	qu’au	milieu	des	années	50,	un	objet,	le	
magnétophone,	lui	apparaît	comme	une	solution	de	
sortie	possible,	afin	d’accomplir	l’arrachement	littéral	
du	poème	à	la	page.	En	effet,	cinq	années	après	ce	
texte,	il	poursuit,	dans	«	Nous	étions	bien	peu	en…	»,	
sa	description	du	lien	entre	la	naissance	de	la	poésie	
sonore	et	son	acquisition	d’un	magnétophone	:

« L’apport de ce nouvel outil de travail fut immédiatement 
multiple :
Le poème – difficultueusement ou violemment – cherchait 
à s’extraire du papier, à se projeter hors de la page : la 
bande magnétique est donc arrivée à point nommé pour 
le recueillir, en guise de support d’enregistrement et de 
retransmission ;
Le poème, tout à ses préoccupations centripètes, se tri-
turait nombrilistiquement en tous sens : le magnétophone 
va renforcer ces possibilités, flatter ces tendances en lui 
fournissant triturages et manipulations au niveau du stu-
dio et de la bande, mais renversement radical, de façon 
centrifuge cette fois, en l’oxygénant et en le rebranchant 
sur le monde ;
Le poème voulait se faire entendre, recouvrer son oralité 
perdue : le magnétophone révèlera au poète, sa voix : 
la conséquence immédiate en sera l’instauration de 
nouveaux rapports avec le texte, quant à sa construc-
tion, quant à sa conception, quant à sa retransmission 
publique, » 5 

	 Jean-Pierre	Bobillot,	 propose,	dans	son	 texte	
monographique	sur	le	travail	de	Bernard	Heidsieck	
une	définition	de	la	«	poésie	sonore	»	:

« Clairement distincte, par ses auteurs (ou ses acteurs), 
par ses techniques et ses enjeux, des autres domaines 
et pratiques artistiques qui ont marqué ce dernier demi-
siècle – et, singulièrement, de tout le reste de la production 
poétique contemporaine -, elle ne saurait, cependant, en 
être exclue sans dommage pour une bonne compréhen-
sion (et évaluation) de l’innovation esthétique – principa-
lement poétique – dans son ensemble (et de son sens), 
durant ces dernières décennies », [il ajoute, en évoquant 
les liens entre la poésie sonore et la musique contem-
poraine qu’] « elle s’en distingue, précisément, en ce 
qu’elle est poésie, et non musique (ce qui n’est pas tou-
jours aisé à établir) ; à l’inverse, si éloignée soit-elle, par 
les techniques, par le langage, par les modes de divul-
gation, de l’ensemble des productions poétiques contem-
poraines – qu’elles se réclament de l’« avant-garde » ou 
s’en remettent à une « tradition » –, elle n’en partage pas 
moins, avec elles, une spécificité par quoi elle se veut 

Marion 
Naccache

« Contre une poésie, point de mire, 
un poème toute tension dans son rôle de stupéfiant. » 1
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résolument poésie, non musique ou quoi que ce soit 
d’autre (ce qui lui est, volontiers, dénié). » 6

	 Face	à	des	pratiques	poétiques	nouvelles,	non	défi-
nissables	et	difficilement	identifiables	par	les	critères	
traditionnels	de	l’analyse	littéraire,	on	se	trouve	forcé	
d’affirmer,	avec	ces	poètes	«	nouveaux	»,	qu’il	s’agit	
bien	de	poésie,	parce	qu’on	«	s’acharne	»	à	nommer	
cette « nouveauté » poésie. 
	 Lorsqu’il	affirme	la	nécessité	d’utiliser	les	tech-
nologies	de	son	époque,	Heidsieck	ne	fait	pas	uni-
quement	 référence	aux	modalités	de	 fabrication	
et	de	création	du	nouveau	format	poème.	Le	 fait	
de	«	rebrancher	le	poème	sur	le	monde	»	concerne	
également	les	conditions	de	diffusion	de	ce	nou-
veau	format	poème-sonore	et	la	constitution	de	son	
public. Il semble utile, pour éclairer mon propos, 
de	citer	ici	une	anecdote	racontée	à	maintes	occa-
sions	par	Bernard	Heidsieck	:	l’histoire	des	débuts	
de	son	travail	sonore	coïncidant	avec	les	débuts	de	
la	poésie	sonore.	Heidsieck	raconte	les	aléas	aux-
quels	il	fut	confronté,	avec	François	Di	Dio,	l’éditeur	
du	Soleil	Noir,	lors	de	la	fabrication	de	son	premier	
livre-disque.	Le	poète	et	son	éditeur	ont,	en	effet,	fait	
face	à	une	série	de	refus	:	refus	des	distributeurs	qui	
travaillent	avec	des	livres,	et	non	avec	des	disques,	
refus	des	libraires	leur	opposant	des	«	je	ne	suis	pas	
disquaire	»,	(librairie	La	Hune,	Paris).	Le	problème	de	
fond	posé	par	la	publication	de	disques	était	en	réa-
lité	une	question	de	T.V.A.	Celle	des	livres	s’élevant	
à	7	%	et	des	disques	à	23	%.	En	modifiant	le	format	
poème-écrit	en	 format	poème-sonore,	Heidsieck	
ouvre	potentiellement,	ou	plutôt	matériellement,	
la	poésie	aux	réseaux	de	diffusion	de	la	musique,	
par	le	biais	du	disque	et	des	éventuelles	diffusions	
radiophoniques.	Mais	Heidsieck	désire	diffuser	ses	
disques	en	poésie	et	non	en	musique,	 il	se	rend	
donc	à	la	librairie	la	Hune,	boulevard	Saint-Germain, 
qui	refuse	de	les	vendre	en	arguant	que	la	Hune	n’est	
pas	disquaire.	Heidsieck	se	voit	ainsi	confronté	à	
un	problème	d’ordre	pratique	de	format.	Sa	poésie	
n’étant	pas	diffusable	dans	les	formats	standards	de	
la	littérature,	les	librairies	refusent	de	la	distribuer.
	 À	cette	question	des	réseaux	s’est	ajouté	un	pro-
blème	d’ordre	juridico-économique	concernant	la	
question	de	la	T.V.A.	Heidsieck	publiant	des	disques,	
ceux-ci	devraient	être	soumis	à	la	T.V.A.	du	disque	
bien	plus	élevée	que	celle	du	livre.	Pour	faire	face	à	ces	
deux	problèmes	contingents	de	diffusion,	Heidsieck 
et	Di	Dio	fabriquent	une	sorte	d’objet	subterfuge	:	
le	livre-disque.	Ils	glissent	à	l’intérieur	d’un	«	simili	
livre	»	(dont	le	texte,	au	départ,	n’est	que	prétexte	
au	disque),	un	78	tours,	seul	format	de	disque	assez	
petit	pour	tenir	à	l’intérieur	d’un	livre	de	taille	stan-
dard,	souple,	en	plastique	(il	eut	été	impossible,	pour	
cette	raison,	de	produire	des	33	tours)	et	ajoute	sur	
chaque	publication	la	mention	suivante	:	le	titre	du	
livre	«	plus	un	disque	offert	».	Ainsi,	si	le	disque	n’est	
pas	à	vendre,	il	se	soustrait	à	cette	question	de	la	
T.V.A.	On	voit	clairement	comment	Bernard	Heidsieck 
intègre	des	structures	économiques	et	juridiques	
à	ses	modalités	d’écriture.	Des	problèmes	fiscaux	
déterminent	ainsi	une	ontologie	de	l’objet,	ils	vont	
jusqu’à	modifier	le	format	du	support	pour	que	ces	
objets	ne	soient	pas	distribués	en	«	musique	»	mais	
bien	en	poésie	sous	la	forme	du	livre-disque.	Ce	
paradoxe	entre	la	volonté,	la	nécessité,	de	«	sortir	le	
poème	de	la	page	»	tout	en	l’inscrivant	dans	les	cir-
cuits	traditionnels	de	la	poésie,	est	peut-être	la	meil-
leure	représentation	de	l’inscription,	dans	le	monde,	
la	«	poésie	sonore	»	:	une	pratique	de	création	qui	
utilise	des	technologies	de	fabrication	propres	à	la	
musique	mais	qui	s’inscrit,	en	allant	jusqu’à	fabriquer	
des	objets	subterfuges,	dans	les	circuits	de	diffu-
sion	de	la	poésie	(une	définition	zéro,	a	minima	de	la 
poésie	sonore).

« poésie action »
« La poésie-action est née, naît, dès le premier soupçon 
d’arrachement du poème à la page : à cet instant exact de 
fébrilité où tout s’est ébranlé et rompu, où tout s’ébranle 
et se rompt. Où le risque de chute, de chute libre, vertigi-
neuse – plouf –, est apparu, apparaît. » 7

	 L’action	en	question	est	ce	qui	relie	la	fabrique	du	
poétique	de	Bernard	Heidsieck	à	la	performance	en	
tant	que	discipline	artistique,	mais,	également,	en	
tant	que	mode	de	diffusion	«	live	»	d’un	travail.	La	poé-
sie	se	fait	«	action	»	parce	que,	dès	le	simple	choix	
de	la	lecture	publique,	la	possibilité	du	«	cassage	de	
gueule	»	apparaît,	la	prise	de	risque	du	performeur	
venant	mettre	à	mal	le	confort	de	la	poésie	écrite	et	
de	la	lecture	sèche.
	 La	poésie	devient	«	active	»,	pour	Bernard	Heidsieck, 
si	elle	utilise	les	bons	supports	médiatiques,	capables	
de	toucher	un	public	non	«	asphyxié	»,	et	plus	large	
que	celui	du	format	poème	dont	il	hérite	et	dont	il	
tente	de	s’extraire.	Heidsieck	lie,	en	fait,	la	question	
de	l’action	effective	à	celle	de	la	diffusion	médiatique.	

Ce	terme	médiatique	désigne	à	la	fois	les	conditions	
de	réalisation	des	lectures	publiques,	(comme	la	pré-
sence	d’un	microphone,	de	haut-parleurs,	de	magné-
tophones)	;	les	conditions	de	diffusions	(disques,	
radio,	festivals)	et	les	modalités	de	publication	de	ces	
diffusions,	c’est-à-dire	la	façon	dont	on	va	pouvoir	
distribuer	ces	«	objets	»	poétiques.	En	utilisant	des	
objets	et	des	actions	jusqu’alors	propres	au	domaine	
de	la	musique,	l’écriture	de	Bernard	Heidsieck	se	fait	
action	dans	la	mesure	où	elle	intègre	absolument	les	
questions	médiatiques,	«	médiologiques	»	même,	à	la	
question	du	nouveau	format	poème-sonore.	Ceci	per-
met	de	poser	une	nouvelle	fois	la	question	du	public	
et	du	collectif	que	cette	«	fabrique	du	poétique	»	vise	
à	produire.	
	 On	passe	ainsi	de	la	question	initiale	:	«	comment,	
en	proposant	une	nouvelle	définition	du	terme	«	poé-
sie	»,	Bernard	Heidsieck	redéfinit	toute	la	chaîne	de	
production	du	poème,	des	techniques	d’écriture	à	la	
constitution	d’un	collectif	de	réception	nouveau	?	»	
à	une	question	qui	prendrait	en	charge	ce	constat	
qu’à	défaut	d’une	définition	stable	du	terme	de	«	poé-
sie	»,	Heidsieck	propose	une	action	qui	lui	permet	de	
reconfigurer	entièrement	le	champ.	

	 J’aimerais	achever	ces	remarques	sur	l’évocation	
d’une	«	action	»	de	Bernard	Heidsieck	lorsque	celui-
ci	fut	invité	en	1986	à	assurer	la	première	partie	de	
la	chanteuse	Ann	Clarck	à	l’Élysée	Montmartre,	«	ce	
haut	temple	de	la	musique	rock	à	Paris	».	
Heidsieck	se	retrouve	à	donner	une	lecture	de	Vaduz, 
dans	des	conditions	bien	particulières	:	si	la	salle	de	
concert lui offrait une qualité technique incomparable 
à	celle	que	les	différentes	institutions	organisant	des	
lectures	de	poésie	sonore	mettaient	à	disposition,	le	
public	en	revanche,	très	éloigné	de	celui	de	la	poésie,	
« jeune et rock n’ roll	»,	lui	réserva	un	accueil	au-delà	
de	l’hostilité	:	

« La violence des projecteurs faisait que la Salle était dans 
un noir total. Or deux minutes ne s’étaient pas écoulées 
que s’est dressé devant moi, en bas de la scène, un mur 
de cris, de cris de protestation. Une grille empêche le 
public de pouvoir monter sur le plateau. Alors j’ai com-
mencé à recevoir des verres, des gobelets, des bou-
teilles… tous en plastique bien sûr ! »

	 Le	poème,	dans	cette	situation,	se	trouvait	bien	
«	sorti	de	la	page	»,	mais,	dans	le	même	temps	qu’il	
avait	l’occasion	de	se	«	rebrancher	sur	le	monde	»,	
de	s’échapper	du	public	«	asphyxié	»	de	la	poésie,	
il	se	trouvait	confronté	à	la	violence	d’un	collectif	
non	formé	aux	règles	interactionelles	de	la	lecture 
de	poésie…	

« Et le miracle est intervenu !
Lorsqu’en 1974, j’ai réalisé ce texte VADUZ, j’ai introduit 
dans les dernières secondes de l’enregistrement le bruit 
colossal d’une foule dans un stade. Cela m’était apparu 
comme une logique conclusion de ce tour de la planète.
Alors la montée en puissance, dans la Salle, de cette 
envolée de cris, celle d’une foule bien plus dense, bien 
sûr, que celle ici présente, a eu pour effet de rendre celle-
ci subitement et totalement silencieuse, comme aplatie 
par plus fort que soi.
J’avais gagné ! Je pouvais terminer ma Lecture dans un 
silence absolu. À cet instant, in fine, l’énumération des 
ethnies est remplacée par l’évocation des apatrides, des 
exilés, des réfugiés, des abandonnés, des oubliés…
Dans le noir de la Salle, je pouvais apercevoir un certain 
nombre de briquets allumés…Quelque part donc la com-
munication était passée. La poésie avait existé à l’Élysée 
Montmartre ! » 8

	 Ce	récit	n’a	rien	d’anecdotique.	Il	met	clairement	en	
évidence	comment	une	technique	d’écriture	fabrique	
son	collectif	de	réception.	Le	public	premier	de	la	
salle	de	concert	n’était	pas	le	collectif	issu	de	Vaduz, 
il	était	un	rassemblement	de	gens	dans	l’institution	
d’une	salle	de	concert.	Ce	n’est	qu’au	cours	de	la	lec-
ture,	durant	l’expérience	de	la	performance, que la 
transformation	s’opère	et	que	se	constitue	le	collectif	
public. Le silence et les briquets allumés en sont les 
symptômes	les	plus	manifestes.	On	pourrait,	bien	sûr,	
analyser	cette	scène	sur	le	modèle	théâtral	:	les	tech-
niques	de	pathos,	avec	le	bruit	d’un	stade	de	foot,	ont	
bien	agi	sur	la	foule,	sur	le	mode	du	sensible.	Il	me	
semble	plus	intéressant	de	lire	cette	saynète	comme	
un	moment	modèle	où	émerge	un	collectif	éphémère.	
Performance et performatif se sont, ici, exceptionnel-
lement,	confondus.
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Bernard	B.	:	Bonjour,	cher	Bernard,	je	suis	ravi	de	
vous voir !
Bernard	H.	: Bonjour, cher Bernard, je le suis aussi !
B.	B.	:	Au	fait,	cher	Bernard,	aimez-vous	votre	prénom	?
B.	H.	: Cher Bernard, on me parle davantage de mon nom ! 
Mon prénom ? Non, pas vraiment mais c’est un peu tard 
pour changer ! Et vous ?
B.	B.	:	Non,	pas	du	tout	!	Mais	c’est	aussi	trop	tard	!	
Avez-vous	vu,	cher	Bernard,	l’exposition	lettriste	du	
Passage	de	Retz	?
B.	H.	: Vous savez, cher Bernard, je ne suis pas lettriste !
B.	B.	:	Moi	non	plus,	mais	je	pensais	que	vous	auriez	
pu	y	trouver	de	l’intérêt	!
B.	H.	: Les Lettristes, ce n’est pas mon affaire ! Mais je 
sais que notre ami commun Frédéric Acquaviva et vous, 
vous y consacrez beaucoup d’énergie !
B.	B.	:	Mais	Frédéric	Acquaviva	vous	consacre	aussi	
beaucoup	d’énergie.	L’ouvrage	qu’il	a	réalisé	sur	vos	
travaux plastiques en est un bel exemple. Comme 
quoi,	cher	Bernard,	on	peut	trouver	de	l’intérêt	à	bon	
nombre	de	choses	comme	à	beaucoup	de	gens	!
B.	H.	: Pas de doute là-dessus, cher Bernard ! D’ailleurs, 
j’ai moi-même croisé Isou à la fin des années 60. Bon ! 
Mais quand même, le fait de ne pas reconnaître ce qui 
vous précède, c’est tout de même un problème, vous ne 
trouvez pas ?
B.	B.	:	Cher	Bernard,	vous	auriez	dû	voir	cette	expo-
sition	!	Isou	reconnaît	ce	qui	le	précède	mais	ne	peut	
envisager	qu’on	 le	dépasse	et	bien	sûr,	qu’on	 le	
double	:	c’est	une	affaire	de	conduite	!
B.	H.	: Ou de mégalomanie ! La belle affaire ! Je me sou-
viens de cette manifestation dans le cadre d’un Festival 
des « AVANT-GARDES » organisé par Poliéri en 1960. 
François Dufrêne, ex Lettriste, y dévoilait les poésies 
phonétiques du début du siècle dernier, à la fureur des 
Lettristes présents qui l’injuriaient. Ils ont fini par envahir la 
scène et le tout, à ma stupéfaction, s’est terminé dans les 
embrassades. J’y avais moi-même lu les « Poèmes à crier 
et à danser » de Pierre-Albert Birot. Ces comportements 
à brusques retournements m’ont stupéfait et m’ont immé-
diatement convaincu de prendre mes distances vis-à-vis 
du Lettrisme.
B.	B.	:	Vous	n’avez	pas	non	plus	vu	l’exposition	que	
j’ai	réalisée	autour	de	Raymond	Hains	et	de	François	
Dufrêne,	toujours	au	Passage	de	Retz	?
B.	H.	: Non et je le regrette car ces deux-là, je les 
aimais bien ! Mais vous comprenez, cher Bernard, les 
« crirythmes » de Dufrêne m’intéressent même si je com-
prends, malgré sa rupture fracassante avec le Lettrisme 
en 1963, son attachement sentimental pour ce mou-
vement auquel il a adhéré dès ses origines à la fin des 
années 40 à l’âge de seize ans. 
B.	B.	:	Mais	Dufrêne	et	vous,	ce	sont	deux	perspectives 
formidables	!
B.	H.	: La grande affaire de François, c’est le souffle : 
les « crirythmes » qu’il a enregistrés. Mon affaire, c’est 
de garder la sémantique, le texte et ma façon de le faire 
entendre ! Pierre Seghers que je respectais, à qui je dois 
d’avoir publié mes premiers livres Sitôt Dit et Poèmes de 
l’année 1956, me disait que malgré ses efforts, la poésie 
ne circulait pas. Alors, je me suis dit qu’on pouvait changer 
ça, vous comprenez ? De là, l’idée des Poèmes-partitions 
et ma volonté jamais démentie de « relever la poésie » : 
la poésie debout !
B.	B.	:	Lorsque	vous	dites	«	mon	affaire,	c’est	le	texte	
et	la	façon	de	le	faire	entendre	»,	vous	voulez	dire	
que	le	poème	n’existe	à	ce	moment	pour	vous,	que	
lorsqu’il	est	publiquement	retransmis	?
B.	H.	: Absolument ! Et c’est bien là le sens des Poèmes-
partitions dont les premiers, même s’ils n’ont pas été enre-
gistrés, datent de la fin de 1955. Et puis ensuite, bien sûr, 
j’ai acheté mon premier magnétophone et tout a changé…
B.	B.	:	C’est	en	1959,	je	crois,	que	vous	avez	acquis	
votre	premier	Haring	?
B.	H.	: Oui, c’était formidable ! Avec des ciseaux et de 
la colle, on peut faire toute sorte de montage. On peut 
bâtir une écriture sonore, on peut faire des « cut-up » et 
beaucoup d’autres choses. Je suis allé dans un studio, 
rue Gît-le-Cœur pour faire mes enregistrements et puis 

le Revox est apparu ! Formidable, le Revox ! C’est une 
véritable petite usine ! Et cela m’a permis d’amplifier mes 
recherches, de faire des superpositions en tout genre, 
d’explorer les possibilités de la stéréo… C’est formidable, 
le 4 pistes ! J’ai eu le premier en 1974. Ca m’a permis de 
faire Vaduz ! J’y ai d’ailleurs consacré presque une année 
entière.
B.	B.	:	C’est	aussi	à	ce	moment	que	vous	commen-
cez	de	travailler	sur	la	magnifique	série	Canal Street. 
J’aimerais	d’ailleurs,	cher	Bernard,	que	nous	parlions	
un	peu	de	votre	activité	plastique…
B.	H.	: J’ai mis du temps à y venir ! Il m’a fallu quelque 
dix ans après mes premiers poèmes. Je ne sais pas si 
j’aime que l’on parle de mon « activité plastique », pas 
plus d’ailleurs que je n’aime vraiment qu’on dise que 
mon activité est « pluridisciplinaire ». Je crois que mes 
amis se moquent pas mal de ce terme. Filliou se défi-
nissait quant à lui comme un « artiste-poète », voilà sans 
doute une idée qui me plait. Les choses ont commencé 
avec Poème-partition sur la lettre K en 1965 et puis n’ont 
plus vraiment cessé. J’ai entamé les cent planches de 
Foules en 1970. Elles tenaient un peu du collage pop. Et 
puis, vous savez, j’ai beaucoup été encouragé par mes 
proches : Françoise Janicot, bien sûr, mais aussi tous 
mes amis de tous les jours qu’il serait trop long de citer 
ici. Et puis aussi, le regretté Francesco Conz qui m’a col-
lectionné obstinément dès le début des années 80. Le 
temps a passé et aujourd’hui que je ne fais plus de lec-
tures, je continue cette activité que Francesco appelait à 
juste titre « intermedia ». Je travaille en ce moment sur les 
Abécédaires que j’ai commencés en 2004. J’ai encore 
beaucoup à faire…
B.	B.	:	1974	est	une	année	cruciale	puisque	c’est	celle	
des	premières	œuvres	de	la	série	Canal Street. Quels 
étaient	vos	liens	avec	les	Etats-Unis,	à	cette	époque	?
B.	H.	: Vous le savez, cher Bernard, j’étais très proche 
des poètes de la Beat Generation et de John Giorno chez 
qui j’habitais lors de mes passages à New York, que j’ai 
connu d’ailleurs à New  York en 1963 par l’intermédiaire 
de Bryon Gysin qui m’avait donné ses coordonnées. C’est 
sur Canal Street qu’en me baladant, j’ai acheté pour trois 
fois rien ces fameux circuits intégrés que j’ai décidé d’utili-
ser pour les montages que nous évoquions plus haut. J’ai 
réalisé une cinquantaine de planches mêlant ces circuits 
et fragments de bandes magnétiques. Tous les textes qui 
venaient en écho tournaient autour de la communication. 
C’est sans doute après les Foules et les Machines à mots, 
la série la plus importante que j’ai réalisée alors. Il faudrait 
toutes les réunir pour voir ce que cela donne…
B.	B.	:	Vous	avez	aussi	évoqué	ces	deux	maisons	
d’éditions	qui	publiaient	aux	Etats-Unis,	des	textes	
de	poètes	dits	par	eux-mêmes…
B.	H.	: Passionnant ! Vous entendiez la voix de E.E. 
Cummings et de Gertrude Stein, de Charles Olson, Wallace 
Stevens et de bien d’autres. Olson, par exemple, avait 
une respiration sonore ; Aragon, pas du tout ! Il y avait là 
une mine que je ne me suis pas empêché d’exploiter ! Les 
soixante poèmes de 1988 que j’intitule Respirations et 
brèves rencontres en sont le fruit peut-être défendu ! Ima-
ginez les faux monologues et dialogues que vous pouvez 
inventer à coup de ciseaux sur le Revox ! Ce qui m’amuse, 
c’est qu’après tout ce temps, je continue d’utiliser des 
bandes magnétiques ou des amorces alors qu’elles ne 
servent plus ! Ce n’est pas tant un archaïsme que la maté-
rialisation du lien qui unit au fil de mes recherches, l’acti-
vité sonore et l’activité plastique.
B.	B.	:	Mais	pourquoi	n’aimez-vous	pas	qu’on	parle,	à	
défaut	d’autre	chose,	de	«	pluridisciplinarité	»	?
B.	H.	: Ce n’est pas que je n’aime pas, c’est que cela ne 
décrit pas vraiment le sens de ma pratique. Je suis avant 
tout poète et j’utilise l’ensemble des techniques que je 
peux avoir sous la main. Alors, je fais des plaquettes et 
des livres, avec ou sans disque. J’ai fait des K7 et des 
CD. J’ai utilisé un Haring puis un Revox. J’ai fait des 
Poésies-actions sous forme de performances… L’énu-
mération serait fastidieuse et je remercie Jean-Pierre 
Bobillot et Frédéric Acquaviva d’avoir tenté de mettre un 
peu d’ordre dans tout ça ! Mais le matériau, c’est toujours 
pour moi le matériau poétique et son émancipation, la 

recherche de comment le faire et se faire entendre…
B.	B.	:	Comment	cette	manière	de	faire	a-t-elle	été	perçue 
en	France	?
B.	H.	: En France, cher Bernard, ce n’est pas à vous que je 
vais le dire, c’est toujours compliqué ! D’un côté, il y avait 
eu, au début des années 60, le Domaine Poétique qu’ani-
mait Jean-Clarence Lambert où j’ai d’ailleurs rencontré 
nombre de ceux avec qui j’ai fait plusieurs choses par la 
suite. Songez par exemple à Emmett Williams, l’un des 
protagonistes majeurs de Fluxus. Fluxus m’a passionné 
même si mon propre travail était foncièrement différent. 
Le Poème de 110 kilos de Filliou, c’est formidable ! Chose 
amusante, le Domaine Poétique nous a réunis, Emmett et 
moi, quelque six mois après notre rencontre, mais sans 
Fluxus ! Et puis, il y a eu Polyphonix dont vous savez 
combien le rôle fédérateur et émancipateur est important. 
Alors, les choses ont sans doute quelque peu changé car, 
ne l’oubliez pas, dans les années 60, les gens comme 
moi étaient mis à l’index par les poètes. On voulait nous 
« rejeter » du côté de la musique, laquelle d’ailleurs n’avait 
aucune raison de nous accueillir ! Mais, vous savez, à 
cette époque, on se moquait pas mal d’être rejeté par 
les « traditionalistes », les tenants de la Poésie-Poétique 
parce qu’on circulait beaucoup !
B.	B.	:	Vous	évoquez	souvent	le	succès	du	Text	Sound	
Festival	de	Stockholm	organisé	par	Bengt-Emil	Johnson…
B.	H.	: Oui, parce que c’était évidemment un lieu qui trans-
gressait toutes formes de catégories. On y parlait d’art et 
de technologie. On y découvrait la musique électronique 
naissante. On ne peut pas vraiment dire que j’ai fait de 
l’électronique mais un petit peu quand même, non ?
B.	B.	:	Vous	étiez	rejeté	mais	on	vous	a	pourtant	
demandé,	quelques	années	plus	tard,	d’être	Président 
de	 la	Commission	Poésie	au	sein	du	CNL…	Les	
choses	avaient-elles	vraiment	changé	?
B.	H.	: C’est Jacques Roubaud qui me l’a demandé, avec 
l’idée de succéder à Claude Esteban. Mais moi, j’étais dans 
la banque et pas dans les Comités de Lecture des Maisons 
d’Edition ! J’ai accepté parce qu’on y apprend beaucoup 
et que j’avais une réelle admiration pour Roubaud qui, 
aujourd’hui, m’attaque ! Il me massacre comme il mas-
sacre Michèle Métail ou Julien Blaine, parmi d’autres… 
C’est son droit ! Il n’aime pas la poésie-action et moi, je 
m’y adonne depuis le tout début des années 60 ! Moi, les 
lectures avec table et verre d’eau ne me suffisent pas ! 
Vous ne trouvez pas ça un peu suranné, cher Bernard ?
B.	B.	:	Tout	dépend	de	la	table,	du	verre	d’eau	et	du	
lecteur,	cher	Bernard	!	Mais	c’est	vrai	que	cela	n’a	pas	
grand-chose	à	voir	avec	votre	projet	!
B.	H.	: Ah, vraiment pas ! Mais, vous savez, j’ai découvert 
à la salle Gaveau, dans le cadre du Domaine Musical, Le 
Chant des Adolescents de Stockhausen et c’était extra-
ordinaire ! La musique tourbillonnait dans la salle. Je me 
suis dit que c’était ça que la poésie devait faire et l’idée 
ne m’a plus quitté. Je voulais propulser la poésie dans 
l’espace, étendre le domaine poétique et pour cela, être le 
passeur de mon propre travail. J’ai essayé ! Votre généra-
tion ne peut pas imaginer ce que c’est que d’écouter de la 
musique sans instrument ! Je me souviens en avoir parlé 
avec Bryon Gysin. Nous sommes tombés d’accord pour 
dire alors que la poésie avait cinquante ans de retard !
B.	B.	:	À	voir	tous	ceux	qui	s’inspirent	et	se	reven-
diquent	de	votre	travail	aujourd’hui,	on	dirait	que	vous	
avez	rattrapé	le	temps	!
B.	H.	: Je ne sais pas ce qu’on a rattrapé ! Disons qu’une 
voie a été ouverte. Mais Jean-Pierre Bobillot dit bien 
que la Poésie sonore existe tout en n’existant pas ! Le 
terme n’apparaît pas encore dans le dictionnaire ! Vous 
me direz que les académiciens ont toujours du travail en 
retard mais quand même, là, il faut qu’ils réagissent ! Et 
puis d’autres que moi prennent le relai et savent se faire 
entendre : voyez Laurent Poitreneau, l’acteur essentiel 
d’Olivier Cadiot ! Il est mon meilleur interprète. Voyez 
Cadiot lui-même et son « Art poetic’ » : pas de doute, 
c’est là que ça se passe, que ça vit, que c’est jubilatoire ! 
J’adore l’Art poetic’ !
B.	B.	:	J’adore	l’Art	poetic’	!	Mais	aimez-vous	Boileau,	
cher	Bernard	?
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Bernard	B.:	Hello	dear	Bernard,	I	am	delighted	to	see	you!
Bernard	H.: And dear Bernard, I am delighted to see you too!
B.	B.:	By	the	way,	dear	Bernard,	do	you	like	your	name?	
B.	H.: Dear Bernard, people prefer to talk more about my 
surname! But my first name? No, not really – though it's a 
bit late to change! And you? 
B.	B.:	No,	not	at	all!	But	it’s	also	too	late	for	me	to	
change!	Did	you	see,	dear	Bernard,	the	Lettrist	exhi-
bition	at	the	Passage	de	Retz? 
B.	H.: You know, dear Bernard, I'm not a Lettrist! 
B.	B.:	Me	neither,	but	I	thought	you	could	have	found	
it	to	be	of	interest?
B.	H.: The Lettrists is not my cup of tea! But I know that 
you spend much of your time on it with our mutual friend 
Frédéric Acquaviva! 
B.	B.:	And	Frédéric	Acquaviva	devoted	his	energy	to	
you	as	well.	What	he	did	with	your	visual	works	is	a	
good	example.	You	know,	dear	Bernard,	we	can	in	fact	
be	interested	in	many	things,	and	many	people!
B.	H.: No doubt about it, dear Bernard! In fact, I myself 
encountered Isou in the late `60s. Anyway, the failure to 
recognise those who preceded you is still a problem, don’t 
you think? 
B.	B.:	Dear	Bernard,	you	should	have	seen	this	exhi-
bition!	Isou	recognises	those	who	precede	him,	but	
cannot	imagine	that	one	has	gone	further,	or	even	
surpassed	him:	it’s	an	issue	of	conduct! 
B.	H.: Or megalomania! Big deal! I remember this event as 
part of the “AVANT-GARDES” festival organised by Poliéri 
in 1960. It was there that François Dufrêne, an ex-Lettrist, 
showcased phonetic poetry from the beginning of last cen-
tury – to the indignant fury of the Lettrists present! They 
eventually invaded the stage, and the whole thing, to my 
amazement, ended in hugs. I had myself read “Poèmes à 
crier et à danser”, by Pierre-Albert Birot. These sudden 
reversals in behaviour not only amazed me but immedia-
tely convinced me to distance myself from Lettrism. 
B.	B.:	And	didn’t	you	see	the	show	I	organised	about	
Hains	and	François	Dufrêne,	also	at	the	Passage	de	
Retz?	
B.	H.: No, and I regret that because I like those two! But 
you understand, dear Bernard, that Dufrêne’s “crirythmes” 
interested me. Even if I also understand, despite his sen-
sational break with Lettrism in 1963, his sentimental 
attachment to the movement that he joined from its origins 
in the late 40s at the age of sixteen. 
B.	B.:	But	Dufrêne	and	you	together	would	make	for	
two	incredible	perspectives! 
B.	H.: François’ approach was about breath, as with the 
“crirythmes” that he recorded. My approach has been to 
retain the semantics, the text and my way of making it 
heard! Pierre Seghers, who I respected and to whom I owe 
my first published books Sitôt Dit et Poèmes de l’année 
1956, told me that despite his efforts, poetry does not tra-
vel far. I thought we could change that, you know? From 
there came the idea of Poèmes-partitions and my unfailing 
willingness to “awaken poetry”:  poetry standing up! 
B.	B.:	When	you	say	“my	approach	has	been	the	text	
and	my	way	of	making	it	heard”,	you	mean	that	the	
poem	exists	at	this	time	for	you,	only	when	it	is	publi-
cly	broadcast? 
B.	H.: Absolutely! And this is the meaning of Poèmes- 
partitions, the first of which dated from the end of 1955, 
even if they have not been recorded. Then of course I 
bought my first tape and everything changed.
B.	B.:	It	was	in	1959	I	think	that	you	have	acquired	
your	first	Haring?	
B.	H.: Yes, it was incredible! With scissors and glue, you 
can make any kind of installation. You can create a sound 
writing, you can make “cut-ups” and much else. I went into 
a studio on rue Gît-le-Cœur to make my recordings and 
then the Revox appeared! The Revox was amazing; a true 
small factory! And it helped me to boost my research, to 
make all kinds of overlays, to explore the possibilities of 
stereo. The 4-track was brilliant! I had the first one in 1974, 
which allowed me to make Vaduz! I dedicated almost a 
year of my life to that. 
B.	B.:	This	is	also	when	you	started	to	work	on	the	
beautiful Canal Street	series.	I	would	love	also,	dear	

Bernard,	that	we	talk	a	little	about	your	visual	work. 
B.	H.: I took a long time to get there! It took me about 
10 years after my first poems. I don’t know if I like tal-
king about my “visual activity” any more than I like to be 
told that my work is “multidisciplinary”. I think my friends 
make fun of this term. Filliou for his part was defined as 
an “artist-poet”, which is undoubtedly an idea that I like. 
Things started with Poème-partition sur la lettre K in 1965 
and then never really ceased. I started on the 100 boards 
for Foules in 1970, with some Pop collage. Also you know, 
I was very much encouraged by my family: Françoise 
Janicot, of course, but also all of my friends from every 
day – it would take me too long to quote here. And also, 
the late Francesco Conz, who stubbornly collected me in 
the early `80s. Time has passed and now that I no longer 
give lectures, I persist with an activity that Francesco has 
rightly called “intermedia”. I am currently working on the 
Abécédaires that I started in 2004. I still have much to 
do on it.
B.	B.:	The	year	1974	was	a	crucial	one	because	it	was	
one	of	the	first	works	of	the	Canal Street series. What 
was	your	relationship	with	the	United	States	at	the	
time? 
B.	H.: You know, dear Bernard, I was very close to the 
Beat Generation poets and John Giorno, who I stayed with 
during my visits to New York, and who I had previously 
met in New York in 1963 through Bryon Gysin. It was while 
walking on Canal Street that I bought for a pittance those 
famous integrated circuits that I decided to use for editing, 
which we were talking about earlier. I created about fifty 
of these circuits boards that combined the fragments of 
tapes. All the texts were related to communication. After 
the Foules and Machines à mots, this was the most impor-
tant of the series that I realised. We should bring them all 
together to see what happens! 
B.	B.:	You	also	mentioned	the	two	publishing	houses	
that	published	the	poets’	texts	as	spoken	by	them-
selves,	in	the	United	States. 
B.	H.: That is exciting! You heard the voice of E.E. 
Cummings and Gertrude Stein, Charles Olson, Wallace 
Stevens and many others. Olson, for example, had audible 
breathing, yet Aragon not at all! That was a goldmine that 
I never stopped using! Those 60 poems in 1988 that I cal-
led Respirations et brèves rencontres are the fruit of those 
efforts. Imagine the false monologues and dialogues that 
you can invent with scissors on the Revox! What amuses 
me is that after all this time I continue to use magnetic 
tape or primers even though they are no longer necessary. 
This is not so much an anachronism as the materialisation 
of the relationship that developed over the course of my 
research between audio and visual activities. 
B.	B.:	But	why	do	you	not	like	for	us	to	talk,	if	nothing	
else,	about	“multi-disciplinism”? 
B.	H.: It's not that I don’t like to, it’s that it does not really 
describe the sense of what I do. I am first and foremost 
a poet and I use all the techniques that I have at hand. 
This means I make books and leaflets, with or without 
discs. I’ve made K7s and CDs. I used a Haring and then 
a Revox. I have performed action poems... Listing eve-
rything would be tedious and I thank Jean-Pierre Bobillot 
and Frédéric Acquaviva for having tried to put some order 
into all this! But material for me is still about the poetic 
material and empowerment, and the research on how to 
do it and be heard.
B.	B.:	How	was	this	approach	perceived	in	France? 
B.	H.: Dear Bernard, you don’t need me to say this but 
in France everything is always complicated! On the one 
hand, in the early `60s there was the Domaine Poétique. 
This was organised by Jean-Clarence Lambert and was 
where I met many people with whom I went on to colla-
borate with in the future. Consider for example Emmett 
Williams, one of the major protagonists of Fluxus. I was 
fascinated by Fluxus, even though my own work was 
fundamentally different. Fillou’s Poème de 110 kilos was 
great! Funnily enough, the Domaine Poétique brought 
Emmett and I together six months after we met, which 
had nothing to do with Fluxus! Then there was Polyphonix 
– and you well know the importance of the unifying and 
liberating role. Things may have changed somewhat, 

because don’t forget that in the ’60s people like me were 
blacklisted by the poets. They wanted to “reject” us into 
the music side, though they had no reason to welcome us 
into it either! But, you know, during this period we laughed 
quite a lot about being rejected by the “traditionalists”, the 
upholders of Poetry, because we were moving a lot.
B.	B.:	You	often	mention	the	success	of	the	Text-
Sound	Festival	in	Stockholm	organised	by	Bengt-Emil	
Johnson…
B.	H.:	Yes, because it was obviously a place that trans-
gressed all types of categories. We spoke about art and 
technology, and discovered the burgeoning electronic 
music scene. You can’t really say that I made electronics; 
but at least a little, right? 
B.	B.:	You	were	rejected,	but	then	a	few	years	later	were	
requested	to	be	President	of	the	Poetry	Commission 
within	the	CNL.	Had	things	changed	so	much? 
B.	H.: It was Jacques Roubaud who asked me, with the 
intention that I succeed Claude Esteban. But I was in ban-
king and not in Publishing House Reading Committees! I 
agreed because we learned a lot and I had a real admira-
tion for Roubaud, who these days attacks me! He lays into 
me just like he does into Michèle Métail or Julien Blaine, 
among others... It’s his right! He does not like action-
poetry, which I have been engaged with since the start of 
the `60s! For me, readings at a table with a glass of water 
simply aren’t enough! Don’t you find it a bit outmoded, 
dear Bernard? 
B.	B.:	It	depends	on	the	table,	the	glass	of	water	and	
the	reader,	dear	Bernard!	But	it	is	true	that	it	has	not	
much	to	do	with	your	project!	
B.	H.: No, really! But you know that in the Gaveau hall 
in the Domaine Musical I discovered Stockhausen’s 
Le Chant des Adolescents, and it was amazing! The music 
swirled in the room. I thought that was what poetry should 
do, and that idea has never left me. I wanted to propel 
poetry into space, expand the field of poetry, and all the 
while to be the boatman of my own work. I tried! Your 
generation cannot imagine what it's like to listen to music 
without an instrument! I remember talking with Bryon 
Gysin. We found ourselves in agreement that poetry was 
fifty years behind its time! 
B.	B.:	To	see	all	those	who	are	inspired	by	and	who	
stand	up	for	your	work	today,	 it	 looks	like	you’ve	
caught	up	the	time.	
B.	H.: I do not know what we’ve caught! We say that a 
pathway opened up; but Jean-Pierre Bobillot also said that 
sound poetry exists while not existing. The term does not 
appear in the dictionary! You might say that academics 
are always late with their work, but, here, I mean, they 
have to take action! And also, others take over from me 
and know how to be heard, just like Lawrence Poitreneau, 
who is the essential actor for Olivier Cadiot! He is my 
favourite performer. Look at Cadiot himself and his “Art 
poetic”. There is no doubt that this is where it happens, it 
lives, where it's exhilarating! I love “Art poetic”! 
B.	B.:	I	love	“Art	poetic’'!	But	do	you	like	Boileau,	dear	
Bernard?
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Poetry / poetry
	 When	Bernard	Heidsieck	speaks	about	“poetry”,	he	
offers	two	antagonistic	descriptions.	The	first	is	the	
poetry	of	the	'50s,	called	“moribund”	poetry,	which	is	
systematically	opposed	to	how	poetry	should	be	in	
order	to	survive. 

 “Paper–OH! the page-HA!- the book-YUM, print, PRINT- 
OH LA LA LA LA!... - But yes, but yes: poetry delights 
itself. And let it be known! Let us recognise it! (Its prowess 
too ... it's true). Ah! As it is... perfect, honed…its mirror, 
its sleep. To admire it, dream about it, gaze at its navel. 
OHHHH! This white nectar – the page – Dive, expand, 
relax and surf. OHHH! Who would not dream of this quilt, 
full of folds and covers!

And then to go there, without risk or shame, of its tears, 
of its bravado, of its complaints, of its games and its 
malice, its complacence, its self-delectability, – even its 
self trapping – its winks to readers, indifferent or tired, 
aggressive or defiant, for after all, by irony or logic, all it 
offers at the end of its trajectory, is the white reflection of 
a two-way mirror or the black hole of a poetic cul de sac. 
A white page, then, or black! (...) This is the what causes 
the immediate annoyance that is evoked, for most, by 
the mere mention of the term: POETRY! (...) Thus, pic-
king it up, battered, in this climate, skin and bones, frail 
and transparent, in agony, it was time, high time, to give 
it a little mouth-to-mouth. Try giving the poor thing a little 
oxygen. To keep its flame alive, in spite of everything. Or 
because of it. Its concept, its idea. Its rays, soft or strip-
ping. And then to activate it, give it presence. Neither more 
nor less.

But this still should be, beyond its desire, if not its fierce 
desire to convert, in order to let it adopt the practices of 
its time.” 2

 The	“reconversion”	of	this	“poetry”	within	“poetry”,	
which	Bernard	Heidsieck	embarked	on	in	1955,	is	
constantly	reaffirmed	by	the	same	creed,	repeated	so	
often	that	it	becomes	a	sort	of	poetic	mantra	itself:

“... Or so...but…now what, is... well? Well: TEAR THE 
PAGE ... here ... deliberately - if not definitively.
( ... ) unscrew IT, uproot IT, debunk IT, there is only time, 
expansive time...”
“Written poetry is made to lie asleep. That is its destiny. 
That it stays there. Passive. Patient too. In anticipation of 
the customer.”
(...)
“Now then, action poetry is, in every which way, vertical 
poetry.” 3

 It	would	be	simplistic	to	consider	all	of	these	sta-
tements,	these	scansions	of	a	founding	leitmotif	for	
Bernard	Heidsieck’s	poetry,	as	mere	metaphors,	the	
sole	function	of	which	is	essentially	advertising.	It	is	
by	accepting	them	as	literal	descriptions	that	they	

really	become	interesting.	“Tear	the	poem	from	the	
page”	is	not	a	metaphor.	All	of	Bernard	Heidsieck’s	
poetic	compositions	relate	to	an	“extraction”	from	
“a	page”,	literally	and	physically,	through	the	use	of	
“reading-performance”.

	 When	Heidsieck	uses	the	terms	“mirror”	of	“self-
delectability”,	“black	hole”	or	“navel	gazing”,	he	is	
talking	about	the	reflexivity	of	poetry.	The	notion	of	
reflexivity	in	poetry	that	is	“asleep”	on	the	page	is	
rejected	by	Heidsieck,	because	it	implies	that	its	exis-
tence	is	completely	centred	around	itself,	whereby	
the	poetry	of	the	page	would	be	entirely	disconnec-
ted	from	the	world.	To	this	“sleeping”	poetry,	which	
is	horizontal,	he	proposes	to	substitute	in	a	“vertical”	
poetry,	by	“tearing	the	poem	from	the	page”.

One	may,	however,	question	the	literal	efficiency	of	
this	proposal.	How	does	changing	the	format,	moving	
from	the	page	 to	sound,	and	 the	reading-perfor-
mance,	allow	it	to	move	beyond	this	“self-delectabi-
lity”,	and	this	“reflexivity”?	How	is	this	operation	on	
“written	poems	vs.	sound	poems”	able	to	change	the	
relationship	that	poetry	has	with	the	world?	Would	
such	an	operation	entail	putting	loud-speakers	in	a	
book?	For	Bernard	Heidsieck,	talking	about	sound	
poetry	has	nothing	to	do	with	the	amplification	of	a	
text.

	 Heidsieck	affirms	the	need	for	“[the	poetry]	 to	
adopt	the	practices	of	its	time”,	specifically,	in	his	
case,	by	writing	with	the	new	technology	of	the	tape	
recorder.	But	how	can	the	use	of	the	tape	transform	
the	relationship	between	the	poetry	of	language	and	
the	world?	One	can	well	imagine	poetry	that	is	enti-
rely	reflective	and	that	uses	a	tape	recorder	instead	
of	the	pen.	An	answer	perhaps	lies	in	the	question	of	
audiences…	By	changing	the	format	of	the	poem,	by	
moving	from	the	book	to	a	public	reading,	Heidsieck	
unequivocally	changes	the	poem’s	type	of	address;	
performing	a	text	to	an	audience	in	a	way	that	directs	
the	poem	externally.	When	Heidsieck	modifies	his	
writing	technology,	does	this	operation	create	a	new	
type	of	audience?	What	type	of	public	do	we	pro-
duce	with	our	writing	technologies?	In	the	words	of	
Bernard	Heidsieck,	the	audience	of	written	poems,	
which	he	inherits,	is	a	public	that	is	“asphyxiated”.	
It	is	therefore	worth	asking	whether,	by	changing	the	
format	of	the	poem	through	the	use	of	new	writing	
technologies,	Heidsieck	actually	manages	to	make	
a	different	kind	of	audience.	These	questions	reveal	
the	political	issue	of	Bernard	Heidsieck’s	poetry.	The	
operation	of	this	production	is	based	on	the	following	
logic:	by	changing	the	practices	and	techniques	of	
writing,	Bernard	Heidsieck	introduced	a	new	type 
of	address,	to	which	the	response	was	the	formation	
of	a	new	type	of	public.

"Sound poetry"
 "Sound poetry was born in Paris around 1955. It took 
shape around this year, slightly earlier for some, and a 
little later for others, we saw it, related to the tape, new 
media now available, for work as well as broadcast." 4

 Bernard	Heidsieck	again	chooses	a	decidedly	lite-
ral	point	of	view:	“sound	poetry”	because	the	new	
technologies	of	the	time	allowed	it.	In	the	mid-50s,	an	
object, the tape, appears to him as a possible solu-
tion	to	accomplish	the	literal	tearing	of	the	poem	from	
the	page.		Five	years	after	this	text,	he	continues,	in	
“Nous	étions	bien	peu	en…”,	his	description	of	the	
link	between	the	birth	of	sound	poetry	and	his	acqui-
sition	of	a	tape	recorder:

“The benefits of this new work tool were immediate and 
multiple:
The poem – difficultly or violently – trying to extract itself 
from the paper, to throw itself off the page: the tape came 
at the right time to collect it, as means of recording and 
retransmission;
The poem, with its inward preoccupations, was looking at 
its own navel – in every sense! The tape will strengthen 
these opportunities, boosting these trends by allowing 
tweaks and manipulations at the studio and on the tape 
itself, a radical overthrow, centrifugally this time, by oxy-
genating and reconnecting to the world;
The poem wanted to be heard, to recover his lost orality: 
the tape will reveal its voice to the poet. The immediate 
result will be the establishment of new relationships with 
the text, in terms of its construction, its design, and its 
public retransmission.” 5

 Jean-Pierre	Bobillot	offered,	in	his	monographic	
text	on	the	work	of	Bernard	Heidsieck,	a	definition	of	
“sound	poetry”:

 “Clearly distinct, by its authors (or actors), its techniques 
and its issues, and other areas of artistic practices that 
have marked the last half-century – and, particularly, of 
the rest of the contemporary poetic production – it cannot, 
however, be excluded without detriment to understanding 
(and evaluation) of aesthetic innovation – mainly poetic 
– as a whole (and its meaning), in recent decades.” Refer-
ring to the links between sound poetry and contemporary 
music, he adds that: “it distinguishes itself precisely in that 
it is poetry, not music (which is not always easy to esta-
blish); on the other hand, however remote it may be, by the 
techniques, language, by means of disclosure, by the enti-
rety of contemporary poetic production, that it is claimed 
by the “avant-garde” or to rely on a “tradition” -, it does not 
share less, with them, a specificity by which it resolutely 
wants poetry, not music or anything else (that which it is 
willingly denied).” 6

 Faced	with	new	poetic	practices	that	are	not	easily	
definable	and	identifiable	by	the	traditional	criteria	
of	literary	analysis,	one	is	forced	to	agree	with	these	

Marion 
Naccache

"Against a poem, focal point, 
a poem full of tension in its stupefying role." 1

34 rue de seine_N°08_2609.indd   14 01/10/13   17:32



34 rue de seine
édition  №

8 / octobre 2013

15

A.P.R.E.S production, Solang Production Paris-Brussels, 
CHAM and Transcultures present

BERNARD	HEIDSIECK 
LA	POESIE	EN	ACTION
A film by Anne-Laure	Chamboissier and Philippe	Franck,
in collaboration with Gilles	Coudert
Duration: approx. 52 minutes
Released in 2014
 
The film Bernard Heidsieck, la poésie en action will be 
launched in the first-half of 2014. This portrait of Heidsieck, 
which he helped bring to life, features illuminating testi-
monies from figures including Jean Pierre Bobillot, Olivier 
Cadiot, Anne-James Chaton, Laurent Cauwet, Paul-
Armand Gette, John Giorno, Francoise Janicot. Jean-
Jacques Lebel and Arnaud Labelle-Rojoux. The inclusion 
of film, photographic and audio archives, most of which are 
unpublished, reveals the full dimension of his pioneering 
work, and the influence he had on several generations 
of artists.

A book/DVD of the film will also be published in 2014 
by A.P.R.E.S
Editions. www.apres-production.com
Coproduction: A.P.R.E.S Production, CHAM, Solang 
Production Paris-Brussels and Transcultures.
This film received assistance from the CNAP Motion Picture 
Commission.
With the support of the gallery Natalie Seroussi.

Film extracts are presented in the exhibition.

“new”	poets,	that	it	is	in	fact	poetry,	because	we	are	
“desperate”	to	call	this	“novelty”	poetry.
	 When	he	affirms	the	need	to	use	the	technologies	
of	his	time,	Heidsieck	is	not	only	referring	to	the	
methods	of	production	and	creation	of	a	new	poem	
format.	The	fact	of	“reconnecting	the	poem	to	the	
world”	also	relates	to	conditions	by	which	this	new	
sound-poem	format	is	broadcast	and	to	the	composi-
tion	of	the	public.	I’ll	illustrate	my	point	by	quoting	a	
story	told	on	many	occasions	by	Bernard	Heidsieck:	
the	early	history	of	sound	work	coincided	with	the	
beginnings	of	sound	poetry.	Heidsieck	talks	of	the	
random	events	he	was	forced	to	front	–	along	with	
François	Di	Dio,	editor	of	the	Soleil	Noir	–	in	produ-
cing	his	first	book-record.	The	poet	and	his	publisher	
confronted	a	series	of	refusals:	refusals	from	distri-
butors	who	worked	with	books	and	not	with	records,	
and	refusals	from	booksellers	that	said,	“we	are	not	
music	stores”	(La	Hune	bookstore,	Paris).	The	fun-
damental	problem	pointed	by	the	publication	of	the	
record	was	actually	a	matter	of	VAT.	The	tax	on	books	
was	7%,	and	23%	for	records.	By	changing	the	written 
poem	into	audio	format,	Heidsieck	was	potentially,	
or materially,	opening	poetry	up	to	be	diffused	as	
records,	and	then	through	any	radio	broadcasts.	But	
Heidsieck	wants	to	broadcast	his	records	as	poetry	
and	not	music.	He	therefore	asks	La	Hune	bookstore	
on	boulevard	Saint-Germain.	The	bookstore	refuses	
to	sell	it,	arguing	that	La	Hune	is	not	a	music	store.	
Heidsieck	is	thus	confronted	to	a	practical	problem	
of	format:	his	poetry	is	not	distributable	in	the	stan-
dard	formats	of	literature,	as	bookstores	refuse	to 
distribute	it.

	 To	this	issue	of	networks	has	been	added	a	legal	
and	economic	problem	relating	to	the	VAT.	Heidsieck	
is	publishing	records,	which	should	be	subjected	to	
the	VAT	on	records,	which	is	much	higher	than	for	
books.	To	cope	with	these	problems	for	broadcast,	
Heidsieck	and	Di	Dio	produce	a	type	of	subterfuge	
object:	the	book-record.	They	slip	inside	a	“simili	
book”	(the	text	of	which,	initially,	is	only	a	pretext	for	
the	record),	a	78rpm,	which	is	the	only	record	format	
small	enough	to	fit	inside	a	standard-sized	book,	as	
well	as	being	flexible	and	plastic	(it	would	have	been	
impossible,	for	this	reason,	to	produce	33	rpm).	On	
each	publication	they	add	the	following:	the	title	of	
the	book,	with	“plus	one	free	record”.	Thus,	if	the	disc	
is	not	for	sale,	it	evades	the	issue	of	VAT.	It	is	clear	to	
see	how	Bernard	Heidsieck	integrates	economic	and	
legal	structures	into	his	methods	of	writing.	Tax	pro-
blems	thereby	determine	an	object’s	ontology,	they	
even	change	the	format	of	the	support	so	that	these	
objects	are	not	distributed	as	“music”	but	as	poetry	
in	the	form	of	a	book-record.	This	paradox	between	
the	desire,	the	need,	to	“tear	the	poem	from	the	page”	
while	simultaneously	placing	it	within	traditional	for-
mats for poetry, is perhaps the best representation 
of	the	inclusion,	in	the	world,	of	"sound	poetry":	a	
creative	practice	that	uses	technology	to	manufacture	
its	own	music	but	fits	into,	up	to	the	point	of	making	
subterfuge	objects	for	its	distribution,	the	distribution	
channels	of	poetry	(a	definition	of	zero,	a	minimum	of	
sound	poetry).

"Action poetry"
 "Action poetry is born, born from the first hint of brea-
king the poem free from the page: in this exact moment of 
excitement where everything is shaken and broken, where 
everything shakes and breaks. Where the risk of a fall, of 
free fall, dizziness - splash -, appeared, appears." 7

 The	 action	 in	 question	 is	what	 links	Bernard 
Heidsieck’s	production	of	poetry	to	performance	as	
an	artistic	discipline,	but	also	as	a	means	of	“live”	
diffusion	of	a	work.	Poetry	is	“action”	because	the	
simple	choice	of	a	public	reading	opens	the	possibi-
lity	of	“being	smacked	in	the	face”;	the	performer’s	
risk-taking	undermines	the	comfort	of	writing	poetry	
and	reading	it.

	 Poetry	becomes	“active”	for	Bernard	Heidsieck	if	it	
uses	the	right	media	outlets	that	are	capable	of	rea-
ching	an	audience	that	is	“non-asphyxiated”,	and	also	
one	that	is	larger	than	the	audiences	of	the	poetry	for-
mat	he	inherited	and	from	which	he	is	trying	to	break	
free.	Heidsieck	connects	the	issue	of	effective	action	
to	the	one	of	media	diffusion.	The	term	media	refers	
to	both	the	conditions	for	performing	public	readings	
(such	as	having	a	microphone,	speakers,	tape	recor-
ders),	and	the	conditions	for	broadcast	(records,	
radio,	festivals),	as	well	as	methods	of	publication	
of	these	broadcasts,	that	is	to	say,	the	way	we	will	
be	able	to	distribute	these	poetic	“objects”.	By	using	
objects	and	actions	that	were	until	now	specific	to	the	
field	of	music,	Bernard	Heidsieck’s	writing	is	itself	
an	action,	as	it	completely	integrates	the	issues	of	
media,	“mediologic”	even,	to	the	question	of	this	new	
sound-poem	format.	This	allows	us	to	ask	again	the	

question	of	the	audience	and	public	that	this	“poetic	
production”	aims	to	create.
		 We	thereby	move	from	the	original	question	of	
“How,	by	proposing	a	new	definition	of	‘poetry’,	does	
Bernard	Heidsieck	redefine	the	poem’s	whole	pro-
duction	line,	its	writing	techniques,	to	create	a	new	
public	for	its	reception?”.	The	new	question	takes	
into	account	the	fact	that	without	a	stable	definition	
of	the	term	“poetry”,	Heidsieck	proposes	an	action	
that	allows	to	completely	reconfigure	the	field.

	 I	would	like	to	conclude	these	remarks	by	evoking	
an	“action”	that	Bernard	Heidsieck	made	when	he	
was	invited	in	1986	to	be	the	warm-up	act	for	the	sin-
ger	Ann	Clark	at	the	Élysée	Montmartre,	this	"high	
temple	of	rock	music	in	Paris".

Heidsieck	gives	a	reading	of	Vaduz	under	very	spe-
cific	conditions:	the	venue	offered	him	a	technical	
level of quality incomparable to that of the various 
institutions	organising	sound	poetry	readings.	The	
audience,	however,	which	was	far	more	“young	rock	
‘n’	roll”	than	poetry-oriented,	afforded	him	a	recep-
tion	that	was	more	than	a	little	hostile!

“The violence of the spotlights meant that the venue 
was in total darkness. However, two minutes had barely 
passed before I heard, at the bottom of the stage, a wall 
of screams, cries of protest. There was a metal gate that 
prevents the public from climbing on stage. Then I started 
to receive glasses, cups, bottles... all in plastic of course!”

	 The	poem,	in	this	situation,	was	well	“torn	from	the	
page”.	The	moment	when	he	had	the	opportunity	to	
“reconnect	to	the	world”,	and	to	escape	the	audience	
“asphyxiated”	by	the	poetry,	he	was	confronted	to	
the	violence	of	a	collective	audience	untrained	in	the	
rules	of	interacting	with	poetry	reading...

“The miracle happened!
When in 1974 I created this text Vaduz, I introduced in 
the last few seconds of the recording the noise of a huge 
crowd in a stadium. It seemed to me like a logical conclu-
sion to this round-the-world tour. 

This rise in volume in the venue, these soaring cries from 
an audience far larger than the one here, had the effect of 
making it suddenly and completely silent, as if flattened by 
something stronger than itself.
I had won! I could finish my reading in absolute silence. 
At that moment, ultimately, the list of races is replaced by 
the evocation of stateless exiles, refugees, abandoned, 
the forgotten...
In the darkness of the room, I could see a number of ligh-
ters lit... Somewhere, then, communication took place. 
Poetry existed at the Élysée Montmartre!” 8

 This	story	is	purely	anecdotal.	It	clearly	shows	how	
a	writing	technique	produces	its	collective	reception.	
The	primary	public	was	not	an	audience	for	Vaduz, 
but	a	gathering	of	people	in	a	concert	hall.	It	is	only	
during	the	experience of the performance that the 
transformation	takes	place	and	that	the	audience	
becomes	a	collective	public.	Silence	and	lit	 ligh-
ters	are	the	most	obvious	symptoms.	One	could,	of	
course,	analyse	this	scene	using	a	theatrical	model:	
the techniques of pathos,	with	the	sound	of	a	foot-
ball	stadium,	worked	well	on	the	crowd,	in	a	sensitive	
way.	It	seems	more	interesting	to	read	this	sketch	as	
a	model	moment	when	an	ephemeral	group	emerges.	
In	 this	case	performance	and	performativity	are, 
exceptionally,	confused.
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J’ai	toujours	trouvé	dégoutants	les	rituels	du	cinéma,	ses	
équipes	affolées	à	ne	rien	faire	et	la	monstrueuse	énergie	
financière	gaspillée	dans	des	films	crétins	et	vulgaires,	sans	
lendemain.	Le	21	juin	2002,	avec	ma	caméra	toute	neuve,	je	
me	trouve	au	Marché	de	la	Poésie	pour	assister	à	la	perfor-
mance	de	Bernard	–	que	j’avais	découvert	pour	la	première	fois	
10	ans	auparavant	lors	de	l’hommage	à	John	Cage	au	Centre 
Pompidou	–	et	je	décide,	comme	je	l’avais	fait	la	veille	avec	
Henri	Chopin	à	Beaubourg,	de	le	filmer,	même	si	filmer	m’em-
merde	car,	comme	tout	le	monde	le	sait,	cela	empêche	de	voir,	
de	vivre	l’instant.	Ce	que	je	vois	alors	me	fascine.	J’ai	toujours	
trouvé	amusants	les	dysfonctionnements	inopinés	et	la	bande	
de	Bernard	ne	démarre	pas,	mais	c’est	normal,	ca	ne	marche	
jamais	en	France,	et	encore	moins	au	Marché	de	la	Poésie. 

Je	suis	pris	entre	l’envie	de	continuer	à	filmer	ce	qui	m’ap-
parait	comme	un	cas	d’école	et	le	désir	d’aller	débloquer	la	
situation	backstage.	Au	bout	de	deux	minutes,	BH	abandonne	
et	j’en	profite	pour	voir	ce	que	l’on	peut	faire	(tout	simplement	
diffuser	le	CD	du	livre	vendu	sur	un	des	stands)…	J’ai	conti-
nué	à	filmer	Bernard	jusqu’en	2008	et	j’ai	procédé	de	la	sorte	
pour	3	autres	amis	poètes-artistes	:	Chopin,	Jean-Luc	Parant	
et	Maurice	Lemaître.	Pour	Bernard,	j’ai	réalisé	une	“	radio	/
phonie	”	pour	France	Culture,	un	épais	livre	(à	la	diffusion	blo-
quée)	sur	son	œuvre	plastique	pour	Francesco	Conz,	édité	ou	
fait	éditer	3	ouvrages	de	sa	série	des	“	Spermatozoïdes	”.	Il	me	
restait	à	monter	ce	film,	ce	qui	fut	fait	entre	2010	et	2013,	et	
que Natalie Seroussi a su vouloir présenter la première.
Un	film	pour	toi,	Bernard	!

(extraits / extracts )

I've always found cinema rituals revolting: teams in panic busy 
getting nowhere and monstrous financial energy wasted in 
cretin and vulgar one-night stand films. On june 21st 2002, 
with my new camera, I happen to be at the “Poetry Market” 
to see Bernard performing – I had discovered him for the first 
time ten years before at the John Cage homage held at Centre 
Pompidou – and I decide just like I did the day before with 
Henri Chopin at Beaubourg, to film him. Even if filming bugs 
me, as anyone knowns, it detains from seeing and living 
each moment to the full. What I see then fascinates me: 
I've always found entertaining the unexpected dysfunctions 
and Bernard's tape refuses to start, but all of this is normal, 
it never works in France and even less at the “Poetry Mar-
ket”. I am caught between the envy to continue filming what 

I figure out to be a textbook case and the desire to go backs-
tage to unblock this situation. After two minutes, BH aban-
dons and I go and see what can be done (simply to diffuse 
the CD contained in the book, sold on one of the stands 
held there). I've continued to film Bernard until 2008 and pro-
ceeded the same for 3 other poets-artists friends: Chopin, 
Jean-Luc Parant and Maurice Lemaître. For Bernard, I've 
realised a “radio / phonie” for France Culture, a thick mono-
graphy (with blocked diffusion) on his artworks for Francesco 
Conz and published 3 books of his “Spermatozoïdes” series. 
I only had to edit this film, which I've done between 2010 and 
2013, a film Natalie Seroussi knew to present first.
A film for you, Bernard!

« Tout autour de 
Bernard Heidsieck » 

DV, 1h59mn, 2002-2013
projections à la galerie durant l'exposition
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