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Dans un port de l’extrême-Levant une foule 
étrange, où les femmes nues qui écrasent des 
grenades sur leurs seins, coudoient des col-
porteurs décapités, se presse. Ils disent qu’ils 
attendent un homme que le ciel et l’amour 
inspirèrent.
De grands bateaux rouges entrent dans le port. 
Un seul marin en descend en maillot rayé de 
bleu. Les hommes sages disent que c’est lui, 
qu’il s’appelle André Masson et que c’est la 
révolution qui l’envoie en éclaireur. 

Les desseins de l’amour sont-ils impénétrables ? 
Je crois qu’André Masson jouit de la grâce 
particulière de se mouvoir en liberté au fil des 
dramatiques métamorphoses que la passion 
impose aux hommes qui se soumettent à son 
pouvoir. Nul peintre autant que lui n’a mis en 
évidence les points de contact du « toucher » 
et de la « vue ». Il n’est pas impropre de parler 
de l’impression épidermique que l’on ressent 
devant ses dernières œuvres où le sable s’ac-
croche à notre vue, semé par le légendaire 
semeur du soir à l’heure où s’étreignent les 

amants, où, dans le corps à corps de la sensua-
lité, des couples descendent d’interminables 
escaliers d’imagination lubrique. N’est-ce pas le 
plus grand mystère de notre existence que ces 
soudaines illuminations, ces terribles aurores 
érotiques où tout s’abolit de ce qui n’est pas 
essentiellement l’amour ? 

C’était une étrange, une dangereuse entre-
prise que de tenter de fixer le graphique de ces 
aventures de la chair et de l’esprit. Comme le 
centaure mythologique, il fallait allier à l’impul-
sion du fauve la lucidité dangereuse des sages. 
En dépits des maléfices, des interdictions et de 
l’exemple des chutes irrémédiables de ceux qui 
le précédèrent, Masson a tenté cette œuvre 
faustienne. 
Le voyage se poursuit ainsi qu’en témoignent 
ses tableaux. Puisse-t-il, avant l’agonie, voir sur-
gir devant lui l’Hélène éternelle, la dangereuse 
et séduisante incarnation de l’amour. 

Robert Desnos, Écrits sur les peintres, éditions 
Flammarion, 1984
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Dessin automatique, 1924 
encre sur papier  
32 × 24,5 cm

A Paul Eluard, 1924 
encre sur papier 
30 × 24 cm

Benjamin Perret 
dessin automatique, 
encre sur papier 
31,7 × 23,2 cm

André Masson, 
la puissance du dessin
André Masson est un dessinateur avant tout. Sa façon d’utiliser les 
lignes se rapproche de l’écriture. Dans les années 1920, il déstabilise 
ainsi l’architecture de la composition telle qu’elle est comprise dans des 
termes classiques et dans le cubisme. Il crée une architecture ancrée 
dans la représentation de la figure humaine, qu’il vient troubler avec le 
mouvement dynamique des lignes. Sur ses « dessins automatiques » de 
la fin des années 1920, ce sens du mouvement est plus affirmé. Ses des-
sins ne sont pas des lignes tracées au hasard, ils conservent un rapport 
au personnage, tout comme ses lignes présentent le mouvement et la 
métamorphose, les forces dramatiques de la vie, une pulsation érotique 
d’une silhouette en mouvement, un baromètre des gestes corporels des 
artistes fait à la main. 
Masson ne peut être réduit à des catégories, telles « peintre » ou 
« artiste ». Son travail est abondant. Il est aussi poète, peintre, dessina-
teur qu’ami avec de nombreux écrivains. Ses premiers livres illustrent 
Michel Leiris (Simulacre) et Georges Bataille (Histoire de l’œil). Dans les 
années 1930, il écrit ses extraordinaires poèmes : Du Haut de Montserrat 
et Mythologies. Accordant une grande importance à ses collabora-
tions poétiques, il compose, avec André Breton, le poème en prose Le 
Dialogue créole, publié dans le recueil Martinique charmeuse de ser-
pents, illustré par des représentations de jungle signées Masson. 
Son approche de l’automatisme au crayon et à l’encre change sa façon 
de peindre. Il se met à peindre comme il dessinerait, notamment ses 
« tableaux de sable ». De cette façon, il invente et réinvente la pein-
ture en termes de pulsation et de spontanéité. Les dessins de Masson 
passent par plusieurs phases, retour constant et cyclique de son credo. 
Ainsi, la série « massacres », réalisée dans les années 1930, plus figura-
tive en apparence, est aussi spontanée que ses précédents « dessins 
automatiques ». Dans les années 1940, confronté au paysage américain 
alors qu’il est en exil, il revient à une approche plus gestuelle et à un 
automatisme pictural. Plus tard, intéressé par l’art asiatique, il étend sa 
convergence du dessin et de l’écriture à une langue idéographique qui 
se rapproche d’une forme d’écriture abstraite.
L’énigme et le désir sont importants pour Masson. Le dessin n’est pas 
une représentation, mais une présentation, un geste exécuté dans le 
temps, une trace. La motivation et la logique du dessin sont la pulsation 
du désir et le plaisir physiologique de l’acte. De cette façon, le simple fait 
de poser plume et encre sur papier permet d’affirmer la vie et d’échap-
per à la mort. Dessiner est pour lui une naissance, un merveilleux acte 
d’invention et, avant tout, une surprise.

William Jeffett, Docteur en histoire de l’art, conservateur en chef 
des expositions du Musée Dalí de Saint Petersburg (Floride, États-Unis).

André Masson: 
the power of drawing
André Masson is above all a draughtsman. His use of line approaches 
writing. In the 1920s, Masson destabilised the architecture of composi-
tion as understood in both classical terms and Cubism as well. He both 
established an architecture anchored in the human figure and he disrupts 
it with the dynamic movement of line. In his automatic drawings of the 
late 1920s, this sense of movement is clear. His are not random lines and 
they retain a relation to the figure, just as his lines present movement 
and metamorphosis, the dramatic forces of life, an erotic pulsation of a 
figure in movement and a barometer of the artists own corporal gestures 
made by the hand.
Masson cannot be reduced to categories like ‘painter’ or ‘artist’. His 
work was ample. He is as much a poet and writer as painter or draughts-
man. Moreover, he was a friend to many writers and some of his ear-
liest illustrated books were for the writers Michel Leiris (Simulacre) and 
Georges Bataille (Histoire de l’œil). Masson in the 1930s wrote his own 
extraordinary poems: Du Haut de Montserrat and Mythologies. Poetic 
collaboration was important and he wrote with André Breton the prose 
poem ‘Le Dialogue créole’ published in Martinique charmeuse de ser-
pents and illustrated with luscious drawings of jungles by Masson.
Masson’s approach to automatism in pen and ink drawing changed his 
mode of painting, and so he approached painting as if it were drawing, 
especially in his sand paintings.  In this way, he invented and re-invented 
painting in terms of pulsation and spontaneity. Masson’s drawing went 
through many phases, but there is a constant, a cyclical return under-
pinning each phase. Thus the series of Massacres of the 1930s, though 
apparently more figurative, is as spontaneous as his earlier automatic 
drawings. In the 1940s, with the confrontation with the American land-
scape during his exile he returned to a more gestural approach to pic-
torial automatism. And later, with his interest in Asiatic art, he extended 
his convergence of drawing and writing into an ideographic language 
approaching an abstract form of writing.
Enigma and desire were important for Masson. Drawing was not repre-
sentation, but a presentation, a gesture executed in time, a trace. 
Drawing’s motivation and logic were the pulsation of desire, and the 
physiological pleasure of the act. In this way, the simple of act of placing 
pen and ink on paper affirmed life and staved off death. Drawing was a 
birth, a marvellous act of invention and above all surprise.

Dr. William Jeffett is Chief Curator of Exhibitions 
at The Dalí Museum in Saint Petersburg, Florida.

Maldoror, 1937 
encre sur papier  
63 × 43 cm

Si la vie est un songe, il n’y a pas lieu de peindre autre chose que des rêves…

Métamorphose des amants, 1938 
encre de chine et lavis 

31,5 × 27,5 cm
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Torse aux étoiles, 1942 
pierres, coquillages, sable 
et gouache sur bois 
28 × 21 cm

Ondine, 1937 
gouache, sable, coquillage 
et plume sur bois 
21,5 × 15 cm

Mélusine, 1937 
coquillages, plume, peinture sur sable 
28 × 20 cm

Mélusine, 1942 
pierre, coquillage et gouache sur bois 
30,5 × 12 cm

Révolte dans la cuisine, 1940 
encre sur papier 
48 × 63 cm

« Méchanceté des objets familiers, comme furieux d’être au service des hommes qui les créèrent. »

Cher Calas, 
En m’étant fait traduire votre 
essai sur le surréalisme, paru dans 
« New Directions », je m’aperçu 
que vous ne signaliez mon existence 
qu’en tant qu’amateur d’alchimie. 
Voilà le lecteur américain bien 
renseigné : il se représente 
un certain a.m devant des cornues 
et des alambics. Imaginez qu’un 
critique du XIXe siècle ne daigne 
voir dans Ingres qu’un joueur 
de violon ? 
Non, mon moyen d’expression 
c’est le dessin, et la peinture, 
et si vous teniez à employer le mot 
alchimie à mon sujet c’était l’alchimie 
des formes et des couleurs qu’il 
fallait parler. Je vous accorde que 
je me suis intéressé à la vie de 
Nicolas Flamel, au livre d’Abraham 
Juif mais il est vrai aussi que l’on 
pourrait trouver dans mon atelier 
« Le petit Albert ». De là à me traiter 
de sorcier…
 
Extrait d’une lettre d’André Masson adressée à Nikolaos Calas, 
Connecticut, le 12 août (années 1940).

Massacre, 1931 
encre sur papier 
35 × 32 cm



6 7

Mélancolie du Minotaure, 1938 
encre sur papier 
49 × 64 cm

Massacre. L’enlèvement des sabines, 1933 
encre sur papier  
40,5 × 55 cm

Les six Thèmes de ma peinture 
 

I Expression d’une philosophie existentielle, particulièrement sadique

II L’érotisme, le thème très vaste du Désir 

III L’élan mythique, le conte réalisant les désirs, l’humanité légendaire

IV Le meuble historique et les portraits 

V Métamorphose du Cosmos, tendance abstractionniste 

VI Didactique Lyrique, autocritique

Tous ces dessins sont tracés dans 
le vif, dans le feu de l’inspiration, 
avec la promptitude de l’éclair. 
Les traits sont lancés sur le papier 
comme un régiment à la bataille 
pour la victoire ou la défaite. 
Aucun repentir possible, aucune 
retouche. 
 
Extrait de la correspondance de Masson 
avec Georges Limbour en 1951.

La beauté géométrique 
(IV de 3 Anatomie de mon Univers), 1939 
encre et crayon sur papier 
47,9 × 63 cm
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La mer se retire, 1941 
encre sur papier 
50,5 × 64 cm

Le thé chez Franco, 1938 
encre sur papier  
45,5 × 58 cm Le clergé n’est qu’un sac d’excréments corrompus et durcis. 

À quoi cela vous sert-il d’être 
« admiré » si l’on n’est pas apprécié ? 
– Pas de conflit ! Même pas 
d’hostilité –je me fais l’effet d’un 
sonnet de Mallarmé récité en pleine 
criée, à la Bourse…

Construction d’un homme, 1939
encre sur papier
55,5 × 65,5 cm

Le génie de l’espèce, c. 1940 
encre sur papier calque 
41,6 × 31,5 cm
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La Nostalgie de la mer, 1940 
encre et aquarelle sur papier  
48 × 63 cm

Les chiens aboient pour attirer l’attention, il ne faut pas être coloriste de cette façon là.

La ville cranienne, 1939 
encre et gouache sur papier 
35 × 44 cm

MICHEL LEIRIS 
Simulacre, 1925 
Édition de la galerie Simon 
illustrations d’André Masson

GEORGES BATAILLE 
Sacrifices, 1936 
illustrations d’André Masson

LOUIS ARAGON 
Le con d’Irène, 1928 
illustrations d’André Masson

GEORGES BATAILLE 
Histoire de l’œil, 1928 
illustrations d’André Masson

ROBERT DESNOS 
Les sans cou, 1934 
illustrations d’André Masson

La nature est sa mythologie, pourquoi y renoncer ? 
Au nom de quel tabou me serait-il interdit de 
trouver et d’imposer les symboles de l’éclosion, 
de la germination. Au nom de quelles tables, 
de quelles éthiques, m’abstenir de peindre 
les signes certains de la vie : ce qui est fécondé 
et ce qui est dévoré ; de magnifiée, parallèlement, 
le mouvement le plus humble et le geste le plus 
rare, la violence et l’exquisité, et de donner 
au quotidien le reflet de l’insolite ? D’autre part, 
sans rejeter la face nocturne de l’existence, et 
les fantasmes de nos désirs, savoir me contenter 
de la parcelle la plus fortuite de l’instant ; 
qu’il me suffisent d’un frisson d’aile, d’un air 
de pervenche, d’un vol d’écume pour qu’en 
moi-même s’ouvre le monde. 
 
Texte extrait de « Plaisir de Peindre » d’André Masson édition la Diane Française 1950.

(…) Dites à Eluard que les poèmes 
de lui qui sont parvenus ici ont été 
une « manne » , une rosée, sur un 
buisson d’épines dans un paysage 
de mâchefer. 
 
Extrait d’une lettre d’André Masson à Jacques Lacan, 
le 9 décembre 1944.
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Il suffirait alors de peindre, par exemple, 
un seul corps de femme pour qu’il soit aussi 
le ciel et la Terre. Il aurait la fraîcheur de l’eau, 
la chaleur secrète du fruit mûr, il commencerait 
torrent, deviendrait flamme et s’achèverait… 
dans le vent!


