le journal n°34/2026 Commiissariat:
de la galerie 4 juin — 1°" aolit 2026 Lucien Terras

de seine
Pays reve,

34
rue

Pays révé, pays réel
D'aprés Edouard Glissant
Des ceuvres de Merikokeb Berhanu, Sanford Biggers, Julien
Creuzet, Alex Gardner, Leslie Hewitt, Simone Leigh, Arjan
Martins, Roberto Matta, Moké, Jason Moran et Thomias
Radin.
Une proposition de Lucien Terras, a l'invitation d'Esther
Schipper, Natalie Seroussi et Julien Seroussi.

— Pays révé, pays réel — est emprunté au recueil de
poemes d’Edouard Glissant (1985).

Ces mots évoquent le fondement de la diaspora afri-
caine, a la fois topographie imaginaire, réve de l'origine
du continent africain et réalité géographique complexe.

Le choix d’organiser cette exposition dans deux galeries
situées dans deux quartiers historiquement trés distincts de
Paris invite le visiteur a faire I'expérience de I'errance, |'écart
entre réve et réel, guidé par des ceuvres a la fois poétiques et
analytiques comme la pensée de Glissant.

Le format de I"exposition réunit deux artistes du programme
d'Esther Schipper, des ceuvres issues de la collection Seroussi
ainsi que des artistes invités. Tous reflétent mon long engage-
ment avec le monde de I'art américain par des choix qui ponc-
tuent mon expérience de New York, ol je me suis installé en
1992. J'ai passé dans cette ville plus de la moitié de ma vie et j'y
ai eu une galerie de 1996 a 2012.

Mon programme s’est vite orienté vers des artistes identifiés
alors comme «African American». La Whitney Biennial de 1993,
commissariée entre autres par Thelma Golden, m’a ouvert un
monde nouveau et révélé I'urgence d'un nouveau langage, loin
des artistes francais et étrangers présentés a Paris. Depuis la
biennale de 1993, jai eu le privilege de cétoyer Thelma Golden
et de nombreux curateurs qui sont passés par le «Studio
Museum in Harlem» et de rencontrer un grand nombre d'artistes
au début de leur carriere. Une autre rencontre, plus tardive,
avec Okwui Enwezor m’a beaucoup marqué. Okwui invita Glenn
Ligon, alors représenté par ma galerie, a exposer a Documenta
11 (2002) une série de peintures textuelles inspirées de Stranger
in the Village de James Baldwin (1953).
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SIMONE LEIGH
Blue/Black, 2014

Terre cuite, porcelaine, époxy et encre de Chine
Serouss
© courtesy Natalie Seroussi



Documenta 11 inaugura un modéle curatorial en confiant I'exé-
cution a une équipe composée de collaborateurs, une nouvelle
forme d'autorité artistique fameusement décrite comme «post-
colonial constellations of discursive domains, circuits of artistic
and knowledge production, and research modules» . Des décen-
nies ont passé, le terme «African American» a fait place a ceux
de diaspora africaine et de «Black Artists » avec un B majuscule.
La pertinence de ces artistes s’est imposée sur la scéne inter-
nationale comme une mosaique d’origines, de styles et de ten-
dances, de positions identitaires moins normées que le terme
«African American».

Si une exposition de galerie n'a pas la prétention de s'inscrire
dans la filiation d’expositions institutionnelles majeures, ces
références constituent le paradigme de ma proposition. Suivre
une méthodologie inspirée par la pratique curatoriale collabo-
rative d'Okwui Enwezor et le laboratoire du «Studio Museum
in Harlem», studio ET musée. Des axes se dessinent:

Découverte personnelle: deux artistes de la galerie Esther
Schipper — Thomias Radin, Francais guadeloupéen et Merikokeb
Berhanu, Ethiopienne.

Opportunité: provoquer une rencontre attendue avec Julien
Creuzet, un moment que j'espérais depuis ma visite au Pavillon
francais de la Biennale de Venise en 2024.

Fidélité: a Leslie Hewitt et Sanford Biggers, au vu de notre
longue expérience commune.

Ouverture: la constellation des talents autour de Leslie Hewitt —
Jamal Cyrus, Jason Moran — avec lesquels elle collabore selon
différentes modalités.

Effacement: laisser place a une autre vision curatoriale, celle de
Natalie et Julien Seroussi — dans un dialogue avec des ceuvres
de leur collection — Simone Leigh, Moké, Arjan Martins, Roberto
Matta, Alex Gardner.

Le concept de créolisation d’Edouard Glissant a eu une influence
grandissante auprés des artistes de |la diaspora africaine.
Il s'oppose a la connotation négative de dilution d'identité du
mot métissage, marqué par la charge coloniale. Aussi, Glissant
exprime-t-il les phénoménes sémantiques, sociaux, culturels
dans un acte de parole poétique qui se distingue radicalement
de I'analyse sémiotique héritée de la linguistique structuraliste —
Glissant dynamise, Glissant inspire.

Je remercie Sylvie Séma-Glissant et Mathieu Glissant de leur
enthousiasme pour ce projet et leur générosité d’autoriser la

publication d’extraits de Pays révé, pays réel et la reproduction
d'une page de Carnet illustré d’un voyage sur le Nil en compa-
gnie de son ami Roberto Matta.

THOMIAS RADIN

Tavolo Uno, 2025

Huile sur bois

80 x 96 X 81 cm

© Andrea Rossetti

Courtesy the artist and Esther Schipper,
Berlin/Paris/Seoul

SANFORD BIGGERS
Untitled, 2024

Courtepointes anciennes, bois, feuille d'or

105,4 x 62,9 X 62,9 cm
© Photo credit TBC

Courtesy of the artist and Marianne Boesky
Gallery, New York and Aspen.

© Sanford Biggers.

ROBERTO MATTA

Fauteuil de barbier, 1973-1975

Fauteuil en bois sculpté, signé, piéce unique
H112x L555%x P46 cm

© courtesy Natalie Seroussi

Errantry

Errantry is first and foremost imaginary. And
then it is relational. There are those two
domains. And | was saying that one can prac-
tice this errant thought while immobile, that is,
in the very place where one is, but in that case,
there is a great risk of internal exile. Because
the people around you, who are not engaged in
this errant thought, isolate you from traditions
or rules, or community reflexes, and you can slip
into a kind of struggle, an exile within. | have
seen many such cases of inner exile. But the fun-
damental thing about the errant thought, first of
all, is that it enables us to imagine geographies,
as opposed to consuming them as tourists.
When imagining geographies, for instance, there
is an imagination of the river, an imagination of
the forest, an imagination of the lake, an imagi-
nation of the seas, an imagination of cultures, of
plains with crops. There is an imagination of the
desert and an urban imagination. And then there
are many others that we have yet to discover.

Alphabet Book (Abécédaire) — Edouard Glissant
in conversation with Patrick Chamoiseau, recorded
in January 2008 and first published in its English
translation in the catalogue “The Earth, the Fire,
the Water and the Winds — for a Museum of
Errantry with Edouard Glissant”, Instituto Tomie
Ohtake, Sao Paulo, Brazil, 2025.




ALEX GARDNER

Chair #2, 2016

Signé sur le recouvrement intérieur «A. GARDNER»
Acrylique sur toile moulé sur panneau

122,6 X 90,8 cm

© courtesy Natalie Seroussi

Au loin le pays sonnait. Dans I'éclaircie labourée

Entre les hauts plis d'arbres inconnaissables

Ce bruit, bronze battu, tombait en herbe

Nous étions deux, peuple de nuit et peuple de clairiére
Pays d'avant

Que nous ne savions pas étre I'Avant

Tout autant que I’errant ne connait la riviére qui la

Le déchire d'une eau comme ronce

JULIEN CREUZET

Encore une apnée, encore un silence étourdi,
ton sourire de solitude, tes mains crasseuses
de gratitudes. (our archaeologies of our future
desires, deux oiseaux), 2025

Bronze, patine noire

36 x185x 11 cm

© Pauline Assathiany

Courtesy of the artist and Mendes Wood DM,
Sao Paulo, Brussels, Paris, New York.

SANFORD BIGGERS

Andromeda (Glitch 1), 2025

Marbre

67 x 27,9 x27,9 cm

© Jason Wyche

Courtesy of the artist and Marianne Boesky
Gallery, New York and Aspen.

© Sanford Biggers.
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Street scene, 1990

Signée et datée 1990 (en bas a gauche).
Huile sur toile en lin

80 x 98 cm

© courtesy Natalie Seroussi

La terre rouge a bu la terre rapportée

Lceuvre que nous halons est un songe de mer

Nous reconniimes le sésame et la soierie émerveillée
*

J'ai cette terre pour dictame au matin d’un village
Ou un enfant tenait forét et déhalait rivage

Ne soyez pas les mendiants de I'Univers

Lanse du morne ici recomposée nous donne

Lémail et I'ocre des savanes d'avant temps

ARJAN MARTINS
Sans Titre, 2022

Acrylique sur toile
160 x 240 x 3 cm

sapiaEagans
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MERIKOKEB BERHANU

Untitled XLV, 2020

Acrylique sur toile

152,4 X 96,5 cm

© Andrea Rossetti

Courtesy the artist and Esther Schipper,
Berlin/Paris/Seoul

a merveille qui ne se dit
a liberté qui fleure en souches

© courtesy Natalie Seroussi



THOMIAS RADIN

Meta Ka, 2026

Wood stain, oil and acrylic on linen, artist's
frame

165 x 135 x 4,9 cm

© Andrea Rossetti

Courtesy the artist and Esther Schipper,
Berlin/Paris/Seoul

Nous parlons clair qui ne sommes poétes ni chanteurs fous
Notre voix fronce aux plis des bleus mahoganys

Nos contes s'éclaircissent de virer au van du soir

Les enfants les récitent d'un an a I'autre

LESLIE HEWITT

In Collaboration with Jamal Cyrus, Rhombus or
Humming Song (I-IV-V), 2025

Bronze, chéne blanc

33%x33x7,6cm

© Guillaume Ziccarelli

Courtesy of the Artist and Perrotin.

Il n’est filiation 6 conteur

Ni du nom a la terre ni du vent

A la cendre. Les fonds levérent

Il léeve ces fonds marins dans nos antans
et nos faims

THOMIAS RADIN
Foss’ a fanm, 2026 ’ .
Huile sur toile, cadre de I'artiste ﬂ
95 x 112,5 X 5 cm (encadré)

© courtesy Natalie Seroussi
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LESLIE HEWITT
Untitled, 2025
Monoprint sur papier
61,8%x42,4x25cm

Edition de 1 plus 1 épreuve de l'artiste (#1/1)

© Guillaume Ziccarelli
Courtesy of the Artist and Perrotin.

Ne soyez pas les mendiants

de I'Univers

Quand les tambours
établissent le dénouement

JASON MORAN

Measures on a mountain, 2024

Pigment sur papier Gampi

52,1 x76,2cm

© Jason Moran

Courtesy of the artist, Luhring Augustine,

New York, and Esther Schipper Berlin/Paris/Seoul.
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JULIEN CREUZET

Nos diables rouges, nos dérives commotions,
after sinking, long contemplation, holy blue,
subliminal désir, occipital désire, enchantons
I'atmosphére (autel coquillage), 2025

Bois, peinture acrylique, plastique, cuivre, textile,
fils, coquillage

234 x 82 x 28 cm

© Pauline Assathiany

Courtesy of the artist and Mendes Wood DM,
S30 Paulo, Brussels, Paris, New York.



Vision prophétique du passé

Dans la préface de la version scénique de Monsieur Toussaint, Edouard Glissant
dit: «Louvrage que voici n'est pourtant pas tout droit d'inspiration politique:
il se référe plutot a ce que j'appellerais, par paradoxe, une vision prophétique
du passé. Pour ceux qui ne connaissent de leur histoire que la part de nuit ou
de démission & quoi on a voulu les réduire, I'élucidation du passé proche ou
lointain est une nécessité. Renouer avec son histoire obscurcie ou oblitérée,

Merikokeb Berhanu

In my paintings, | am interested in moving fluidly
between scales of life, from cellular and amoebic struc-
tures to larger life forms. These shifts are not simply spa-
tial, but temporal. Forms appear suspended between
emergence and completion, as though carrying multiple
states of being at once.

This oscillation resonates with Edouard Glissant’s notion
of a “prophetic vision of the past,” in which the past

is not fixed or fully accessible, but persists as a latent,
generative force within the present. My figures seem

to hold this latency. They suggest not a recovered
origin, but a continuous process of becoming, where
memory is embedded in matter itself and where the
past has not yet settled into history.

Sanford Biggers

-—
History holds monsters and
miracles, Janus-like in their
conjuncture, both and not either
or. g
It is not fixed in time but ever 3

evolving as meaning and context =3
unfold around it. It is more than
the sum of the pasts its left
behind or those it brings with it.
Once written by the vicvor, it is
now open-source.

It is chess not checkers.

Julien Creuzet

La-bas, ils disent qu'il a épuisé

un oiseau-mouche la veille,

avec une roche vitreuse qu'il

a lancé a l'instant. Qu'il y avait

des fantéomes crépusculaires

avant la naissance du monde.

Aujourd'hui, ils disent qu'il y

aura un jour ol leurs peaux ne seront plus des obsi-
diennes. La-bas, ils disent que le tonnerre prévient tou-
jours les oiseaux morts sans horloge.

Se cachent-ils dans la douleur des angles embryonnaires
ou dans les soubresauts des remords?

Hier, ils miroitaient les reflets des éclairs, les capturaient
pour la justice des vielles terres. Aujourd’hui, en désué-
tudes, fissurés par les gonflements des sédiments argi-
leux. La roche, la hache, les oiseaux et les fantdmes se
nichent presque a chaque fois dans les creux arrondis
des nautilus.

Demain lacunaire.

Ils chantaient a tue-téte, «délasser les lacets, défaire les
lassos.»

natalie
Serouss!i

34 rue de Seine 75006 Paris
T +33 (0)1 46 34 05 84
galerie@natalieseroussi.com
www.natalieseroussi.com
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Lucien Terras

Jamal Cyrus

The past has not yet passed, but is still present,
constantly tapping you on the shoulder.

Some try to ignore it, lie on it, or erase its presence.
While others try to negotiate with it, learn from it, heed
its sometimes painful lessons in small bites. Place this
attitude towards the past into the collective mind so it
becomes a project whose solution is sought through a
multitude of active registers and protective veils; accu-
mulating fugitive & sometimes esoteric knowledges
that move between bodies & across generations.
Creating historical sensibilities that evade linear mar-
kers and devices of containment.
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Leslie Hewitt

In dialogue with Glissant, the past arrives as a partial
arrangement, a shifting form, or a recalcitrant gesture.
In my case, photographs, books, and sculptural forms
potentially operate as sites where memory is neither
fixed nor fully retrievable; elements are in careful rela-
tion, never illustrative, always contingent. The past, in
this sense, is neither distant nor resolved; it presses
into the present through materials and presence of
mind. Glissant's idea affirms that what has been is not
sealed off, but holds latent structures that can be enli-
vened through attention, framing, juxtaposition and
tempo. One might approach the notion of the prophe-
tic not as declaration but as interval, a measured pause
where meaning gathers. In this sense, the photograph,
the book, the object become sites where temporalities
overlap without collapsing into narrative closure. The
prophetic emerges through restraint: in the precise cali-
bration of space, in the subtle shifts of perspective that
allow the past to remain open, indeterminate, and newly
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I'éprouver dans son épaisseur, c'est se vouer mieux encore aux saveurs du
présent; lesquelles, dépouillées de cet enracinement dans le temps, raménent
a une vaine délectation. C'est la une ambition poétique. »

J'ai demandé aux artistes invités de réagir aux mots «vision prophétique du
passé». Voici leurs réponses.

consequential. What emerges is not a singular, but a field
of possibility where perception, positionality and time
intersect; for a moment or a little while or a long stretch.

Jason Moran

There are two places | depend on each day: falling asleep
and waking up. Sometimes it occurs more than twice as
napping is a necessity.

It is in the dream state that the softness around the past
and future is vividly unveiled.

Memory begins improvising, folding eras on top of one
another.

The overlapping nugget is what | carry through my day,
held firmly, looking for its companions in a future that
echoes the dreams of a past

Thomias Radin

Nous sommes tous des prophé-

A )

i,y flictnn, atsoe TN
ties potentielles.

Les luttes, les enracinements et
les histoires de chacun portent
en eux une possibilité d'inspira-
tion universelle.

La véritable tare humaine réside
dans |'opacité de notre passé, a
la fois individuel et collectif. Qui
sommes-nous réellement, et
d’ou venons-nous ?

La théorie darwinienne, nous le
savons aujourd’hui, ne suffit plus
a elle seule. Les manipulations
historiques et le whitewashing
renforcent cette opacité. Nul ne
peut, a ce jour, répondre claire-
% ment a ces questions.

La mythologie, |'archéologie
et la cosmogonie ouvrent des
perspectives plus larges. Mais
encore faudrait-il les libérer des
influences politiques. Il faudrait aussi davantage d’humi-
lité, et redéfinir le concept méme d’évolution.
L'évolution matérielle n'est ni équivalente ni supérieure
a I'évolution morale. Nous sommes des animaux — que
dis-je — des monstres.

Le Livre d'Hénoch ? Les Isis Papers? Les Sumériens ?
L'Egypte antique ? Les archives du Vatican ? Science,
métaphysique, physique quantique, écrits religieux —
autant de pistes, souvent opaques.

Nombreuses sont les voies,

Celui qui cherche, trouvera.

Le regard intérieur est plus que nécessaire: c’est une
obligation.

Mais il est difficile d'y accéder sans une conscience libé-
rée, sans une «glande» décalcifiée

Graphisme: DocLevin/Léo Quetglas — Impression: Stipa



